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K OCHA NOWSKIM i MIC- 
KIEWICZU trudno jeszcze 
mówić o zdrowiu, które 
„ile cenić trzeba, ten tylko 
się dowie, kto je stracił 44 
— mówić tak, aby to nie 
było banałem. Ale właśnie 
teraz porównanie to ciśnie się samo pod 
pióro. Od wielu miesięcy przywykliśmy 
żyć w zdrowszej, spokojniejszej atmo- 
sferze międzynarodowej, spodziewać się 
postępującego odprężenia i utrwalenia 
pokoju. Groźbę ponownego zatrucia tej 
atmosfery, nowego naprężenia i w kon- 
sekwencji groźbę utraty naszego poko- 
ju, odczuwamy szczególnie mocno i 
boleśnie. 


Miliony ludzi w ciągu miesięcy, jakie 
upłynęły od zakończenia wojny w Ko- 
rei, oraz odkąd umilkły działa w ostat- 
nim teatrze wojny — Indochinach, na- 
uczyły się podwójnie cenić po- 
kój. I z podwójną siłą odczuły miliony 
ludzi zamach na sprawę pokoju, jakim 
jest zmowa mocarstw zachodnich, zmie- 
rzająca do uzbrojenia następców Hitle- 
ra. Jakiejż reakcji ze strony milionów 
ludzi w różnych krajach Europy i świa- 
ta mogą się w tych warunkach spodzie- 
wać spiskowcy przeciw pokojowi? Tą 
reakcją może być tylko umocnienie pra- 
gnienia pokoju i wzmożenie walki o po- 
kój. Ludzie, którzy poznali i nauczyli 
się cenić przedsmak trwalszego pokojo- 
wego współistnienia, niełatwo dadzą so- 
bie narzucić decyzje, grożące odebra- 
niem im nadziei na upragniony trwały 
pokój. Tym bardziej, gdy decyzją taką 
ma być uzbrojenie nowego Wehrmachtu. 
Jest to bezsprzecznie decyzja najmniej 
popularna dla najbardziej nawet otu- 
manionego obłudną propagandą miesz- 
kańca Paryża, Londynu, Brukseli, Rzy- 
mu. A także dla mieszkańca Berlina, 
który nie zapomniał co to wojenna klę- 
ska — o mieszkańcach Warszawy nawet 
nie wspominając. 

Więc jakżeż można by przypuścić, że 
miliony ludzi, którzy znają cenę pokoju 
i w których miesiące ubiegłe umocniły 
wiarę w możliwość utrwalenia pokoju 
— pozwolą sobie biernie narzucić naj- 
niebezpieczniejsze dla sprawy pokoju 
decyzje? Walka przeciw remilitaryzacji 
Niemiec Zachodnich i przeciw jej kon- 
sekwencjom toczyła się przed de- 
batami ratyfikacyjnymi w zachodnich 
parlamentach, będzie się toczyła w 
czasie debat i p o debatach — 
niezależnie od ich wyników. Będzie 
się toczyła w każdych warunkach 
na wszystki ch polach, wszel- 
kimi środkami jakich wymagać bę- 
dzie sytuacja. Miliony ludzi wiedzą, że 
w tej walce idzie o to, by nigdy nie 
zawtórowały jej działa. 

Co do nas — nasza troska nie może 
■odebrać nam naszego spokoju. Niedar- 


mo tak często słyszeć dziś można w Pol- 
sce pewne i spokojne słowa: „R o k 1939 
się nie powtórz y*\ Jest w 
tych słowach dumne poczucie własnej 
siły i świadomość potęgi naszych wiel- 
kich sojuszników. A w prasie amery- 
kańskiej czytać można było niądawno 
charakterystyczne „przestrogi 4 * pod 
adresem zachodnich polityków. Miano- 
wicie, że nawet niechętnym władzy lu- 
dowej Polakom musi się dziś samo 
narzucać przekonanie, iż tylko polityka 
ZSRR, przeciwstawiając się odrodzeniu 
niemieckiego militaryzmu, chroni pol- 
skie granice i polskie narodowe inte- 
resy... 

Ale słowom „rok 1939 się nie pow- 
tórzy 44 można przydać także i inne zna- 
czenie. Przed rokiem 1939 był 1933 — 
rok dojścia Hitlera do władzy. Posługu- 
jąc się pewnym skrótem myślowym, 
można by powiedzieć, że świat znajduje 
się dziś raczej jakby w sytuacji 1932 ro- 
ku, kiedy ciągle nie jest za późno na za- 
żegnanie niebezpieczeństwa w zarodku. 
Dziś obrońcy pokoju liczniejsi o setki 
milionów, mądrzejsi o doświadczenie 
dziejowe, silniejsi o potęgę obozu socja- 
lizmu jakiej nie znały dzieje — walczą 
o to, by zawczasu nie dopuścić 
do powstania w Niemczech sytuacji, w 
której remilitaryzacja i rehitleryzacja 
mogłaby pociągnąć za sobą znane z hi- 
storii konsekwencje. W części Nie- 
miec, tej zachodniej, gdyż z nami 
jest część pozostała, stanowiąca punkt 
oparcia dla wszystkiego, co w Niem- 
czech pokojowe i postępowe. Z nami są 
potężne, nieporównanie aktywniejsze i 
lepiej zorganizowane niż przed laty, 
pokojowe i postępowe siły wewnątrz 
każdego kraju po tamtej stronie. 
Nie wyczerpały one bynajmniej jeszcze 
całej swej energii i wszystkich swych 
możliwości działania. I z nami jest po- 
tęga obronna krajów naszego obo- 
zu. Możliwości jej wzmocnienia również 
bynajmniej wyczerpane jeszcze nie zo- 
stały, a pamięć o tym skutecznie trzeź- 
wi i trzeźwić będzie zapalone głowy 
awanturników. 

Nie odtworzą więc obecnej sytuacji 
myślowe skróty i historyczne analogie. 
Historia potoczyła się daleko naprzód i 
żadne wysiłki wrogów pokoju nie cofną 
jej w biegu. Jej niepowstrzymany bieg 
obudził nadzieje milionów ludzi na 
zdrowe lata życia i pokoju. Tej nadziei 
nie pozwolą oni sobie odebrać i nie brak 
sił, które nadzieje te pozwolą urzeczy- 
wistnić. A w potrzebie siły te mogą 
odrzucić wszelkie wrogie zakusy. 

I dlatego z zupełnym spokojem u 
schyłku dziesiątego roku nowej Polski 
kładziemy — ot, obok nad artykułem o 
niektórych problemach naszej pokojo- 
wej przyszłości — tytuł: „Rok jede- 
nasty i lata następne 44 . 
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STO METRÓW — o dwa 
kroki — na północ od 
warszawskiego Placu Kon- 
stytucji, wybudowanego w 1952 ro- 
ku, na rogu ulic Marszałkowskiej 
i Wilczej stoi nowoczesna, wysoka, 
jasna i piękna „emdeemowska“ 
kamienica mieszkaln a. Proszę 

przejść przez jej bramę — wysoką, 
obszerną, godną tego domu. 

Oto wkraczamy w krainę cienia, 
wiecznego chłodu. Choćby dzień 
był najpiękniejszy słońce tu nie 
dochodzi. Jesteśmy raptem w ty- 
powym podwórzu, jakim przed 
pięćdziesięciu laty obdarzali ka- 
mi enicznicy lokatorów swych 

„czynszówek 44 . Jesteśmy w tylekroć 
krytykowanej , studni 44 , gdzie cały 
dzień i cały rok słońce nie dociera 
do mieszkań parteru, pierwszego 
a nawet drugiego piętra. A stało 
się tak dlatego, że dom nowy, zbyt 
blisko stojąc starego, ocalonego 
z pożogi, utworzył taką studnię. 
Według planów budowniczych 
MDM dom stary ulegnie rozbiór- 
ce. Wtedy dom nowy uzyska świa- 
tło i powietrze wymagane dla 
wszystkich mieszkań socjalistycz- 
nego budownictwa. 

Sto metrów na wschód od 
Placu Konstytucji — można zoba- 
czyć architektoniczną groteskę: 
narożnik dużego, nowego gmachu 
„wlazł 44 na mały budyneczek. Bu- 
dyneczek też będzie rozebrany 
Gdy to się stanie, dopiero gmach 
ambasady rumuńskiej uzyska swój 
architektoniczny sens. 

Sto metrów — na południe 
od placu Konstytucji inny gmach 
zbudowany przy ulicy Marszał- 
kowskiej dokleja się swoimi okna- 
mi do okien starej lecznicy Mini- 
sterstwa Zdrowia. W efekcie ani 
w mieszkaniach „od Marszałkow- 
skiej 44 ani w pokojach lecznicy nie 
ma słońca, a tak bliskie sąsiedz- 
two okien utrudnia życie. W tym 
domu mieszka jeden z wicemi- 
nistrów. Może mu to przypomina 
codzień rano i wieczorem, że bu- 
dowa socjalizmu nie jest sprawą 
szybką. 

Sto metrów — dwa kroki — na 
zachód od placu Konstytucji 
niemal identyczna sytuacja po- 
wstała na ulicy Nowowiejskiej, 
gdzie nowy gmach mieszkaniowy 
MDM-u. wpycha się na budyne- 
czek schroniska starców. 

A w promieniu stu metrów do- 
koła placu Konstytucji (niestety nie 
tylko stu metrów i nie tylko placu 
Konstytucii!) — plac budowy gra- 
niczy ze śmietnikiem. Piękne klat- 
ki schodowe pokryte są stertami 
śmieci. Latami leżą błotniste bryje, 
których nikt nie przykrywa chod- 
nikiem. Nowe domy sąsiadują 
ruderami. Fasady domów od 
strony Marszałkowskiej pokryte są 
szlachetnymi tynkami — ich tyły 
rażą golizną żywych, czerwonych 
murów. Sto metrów od jasnego 
placu Konstytucji, w kiepsko o- 
swietlonych ulicach wieczorami 
iwan tu rują się grupy młodocia- 
nych chuliganów... 

Plac MDM-u nosi dumną, sym- 
boliczną nazwę: Konstytucji. 
Konstytucji wytyczającej zasady, 
według których żyć ma społeczeń- 
stwo budujące socjalizm. Nawet 
w spalonym, odbudowanym mie- 
ście, nowe domy ustawiamy obok 
starych, stare przeszkadzają często 
tym nowym. A i .w nowych do- 
mach, których ciągle nie umiemy 
wykończyć, powstają nowe śmie- 
tniska. W ciągu dziesięciu lat wy- 
rosło już nowe pokolenie — dwu- 
dziestolatki mieli w 1945 roku lal 
dziesięć zaledwie! I okazało się, że 
to nowe, już w Polsce Ludowej 
wychowane pokolenie nastręcza 
nowe poważne troski, że niejedno 
tam trzeba wymieść i uprzątnąć 
Sto metrów od placu Konstytu- 
cji... Dość! Nie o wyliczanie fak- 
tów pospolicie nam znanych cho- 
dzi mi teraz. Stoimy na progu dr u- 






ROK JEDENASTY I NASTĘPNE... 


giego dziesięciolecia budowy so- 
cjalizmu w Polsce. Warto się ro- 
zejrzeć wśród problemów, z któ- 
rymi wkraczamy w drugie dzie- 
sięciolecie oraz zdać sobie sprawę 
z sił, jakimi dysponujemy. Prze- 
łom naszych dziesięcioleci bynaj- 
mniej nie z jubileuszowo-kalenda- 
rzowych przyczyn, jest równocze- 
śnie pewnym słupem milowym na 
drodze budowania w Polsce — i nie 
tylko w Polsce — socjalizmu. 

Drugiego dziesięciolecia bynaj- 
mniej nie rozpoczynamy przy 
dźwiękach puzonów i fanfar ogłu- 
szających nas melodjami bezmyśl- 
nej radości. 

Już od wielu miesięcy toczy się 
na przykład wielka dyskusja o wy- 
chowaniu i kształceniu naszej 
młodzieży. Padają nader ostre za- 
rzuty pod adresem ZMP, oskarża- 
nego po prostu o nieudolność i za- 
przepaszczanie poważnych szans 
pedagogicznych, jakimi ten Zwią- 


z likwidowaliśmy analfabetyzm, ka- 
dłubowe szkolnictwo wiejskie, roz- 
budowaliśmy wielokrotnie szkol- 
nictwo wyższe, jednym słowem 
położyliśmy najważniejsze funda- 
menty prawdziwej kultury i cy- 
wilizacji. Ale nie zawsze potrafiliś- 
my wychować młodych do używa- 
nia nabywanej wiedzy w sposób 
dla każdego z nich i dla całego 
społeczeństwa korzystny, nie zaw- 
sze potrafiliśmy ich uodpornić 
przeciw demoralizacji. Dwa kro- 
ki za nową szkołą niektórzy jej 
uczniowie chuliganią się w ciem- 
nej ulicy, niszczą dobro społeczne. 
Problemy wychowawcze będą na- 
czelną troską nadchodzącego dzie- 
sięciolecia. 

Inny przykład: działalność na- 
szej służby bezpieczeństwa uchro- 
niła nas przed krwawą wojną 
domową, strzegła przez dziesięć 
długich lat naszego budownictwa 
przed sabotażem, pozwoliła nam 



zek dysponować może. Dyskusja 
przybiera na ostrości. Należy 
stwierdzić, że lekkomyślne fero- 
wanie wyroków generalizujących 
na całą młodzież — jest równie 
szkodliwe, jak ściszanie zarzutów 
w imię taniutkiego optymizmu 
Stosowane przez naszą organizację 
i naszą szkołę metody wychowaw- 
cze nie są wcale doskonałe. Prze- 
ładowanie młodzieży wychowa- 
niem wyłącznie politycznym, po- 
jętym nazbyt jednostronnie, nie 
daje dobrych rezultatów. Okazało 
się, że istnieje nierównomiemość 
w osiągnięciach gospodarczych, 
cywilizacyjnych, oświatowych — 
i wychowawczych. Socjalizm wy- 
pracował jak dotąd doskonalsze 
systemy ekonomiczne niż pedago- 
giczne. Z tego zdajemy sobie co- 
raz lepiej sprawę. To leży. u źró- 
dła ożywionych dyskusji pedago- 
gicznych, toczących się obecnie tak- 
że w Związku Radzieckim. 

My wkraczamy w drugie dzie- 
sięciolecie (w życiu młodzieży roz- 
poczynane II Zjazdem ZMP), przy 
akompaniamencie gorącej dyskusji 
nad zagadnieniami wychowawczy- 
mi. Potrafiliśmy w ciągu dziesię- 
ciu lat wykonać gigantyczną pra- 
ćę oświatową — udostępniliśmy 
całej polskiej młodzieży każdą for- 
mę nauki i awansu społecznego. 


pracować to spokoju i poko- 
ju. — To należy powiedzieć wy- 
raźnie. Popełnione jednak zostały 
także poważne błędy. Zdarzyły się 
wypadki poważnego naruszenia 
praworządności ludowej. Obok wi- 
nowajców świadomych działali lu- 
dzie popełniający błędy w tym 
przekonaniu, iż działając złymi, 
niesprawiedliwymi metodami moż- 
na osiągnąć korzystne dla sprawy 
socjalizmu rezultaty. Partia i Rząd 
wyciągnęły konsekwencje. Celem 
stworzenia warunków najlepszego 
i bezbłędnego funkcjonowania apa- 
ratu bezpieczeństwa powołane zo- 
stały dwa nowe urzędy państwowe. 
Nie wypełnią jednak do końca swych 
obowiązków, jeżeli wszystkie or- 
gana władzy ludowej i wszystkie 
organa opinii publicznej, rady na- 
rodowe wszystkich szczebli, gazety 
i pisma, wszyscy wreszcie obywa- 
tele nie będą wspólnie strzec do- 
robku naszego ludowego państwa 
i zasad ludowej praworządności. 
Porządek w kraju, bezpieczeństwo 
kraju, poczucie praworządności, 
przenikające każdego obywatela, 
są naszą wspólną troską. My 
wszyscy musimy nauczyć się nie- 
wzruszenie przestrzegać w żvciu 
codziennym praw Rzeczypospolitej 
Ludowej i postulat ten musi być 
równie oczywisty jak to, by w sto- 


sunku do nas wszelkie władze tych 
praw przestrzegały. 

...Więc dwa lata temu uchwali- 
liśmy Konstytucję, wytyczającą 
kierunek i ramy nowego życia spo- 
łecznego. Od lat dziesięciu ramy te 
wypełniamy treścią — bardzo o- 
czywistą. Zbudowaliśmy silne 
państwo ludowe. Dokonaliśmy o- 
gromnego wysiłku ideowego i e- 
konomicznego. Wielkim wysiłkiem 
każdego z bas (potężne inwestycje 
państwowe obciążają przecież nasz 
prywatny, indywidualny, codzien- 
ny budżet) — przesunęliśmy akcent 
ekonomiczny naszego państwa 
z rolniczego na przemysłowy a i w 
rolnictwie zapoczątkowaliśmy zde- 
cydowany zwrot ku nowym, po- 
stępowym formom. Podnieśliśmy 
z ruin Warszawę — i nie tylko 
Warszawę — choć nie udało nam 
się jeszcze odbudować wszyst- 
kich zrujnowanych wojną miast. 
Zrealizowaliśmy rzeczywistą po- 
wszechność oświaty i realizujemy 
rzeczywistą powszechność kultury. 
Jednak budżet dziesięciolecia księ- 
gował nie tylko osiągnięcia i zwy- 
cięstwa, ale błędy i porażki. O 
dwa kroki od głównego. Kon- 
stytucją wytyczonego, nurtu na- 
szego życia, jak na klatkach scho- 
dowych MDM-owskich bloków 
znalazło się też i sporo śmiecia. 
Zadaniem drugich dziesięciu lat 
jest nie tylko wymieść do końca 
śmiecie, które się nazbierało, ale 
dbać o to, by nie naleciało nowe. 

. Dzień dzisiejszy, poprzedzający 
rok jedenasty Polski Ludowej — 
wypełniony jest tak żywymi dys- 
kusjami, jak żadne jeszcze z lat 
poprzednich. 

Dyskutują dziennikarze i pisarze 
niezadowoleni z dotychczasowego 
stanu Ich kontaktu z czytelnika- 
mi — choć czytelnictwo książek i 
czasopism wzrosło wielokrotnie 
w stosunku do czasów przedwojen- 
nych i choć w sposób zasadniczy 
i słuszny zmieniła się zawartość 
ideowa czytanych książek i gazet. 

Dyskutują oświatowcy i wycho- 
wawcy niezadowoleni z wychowa- 
nia młodzieży — choć kształcimy 
całą młodzież. 

Dyskutują prawnicy i politycy 
zgłaszając zastrzeżenia pod adre- 
sem naszej służby bezpieczeństwa 
publicznego — choć dobrze stała 
ona na straży naszych domów przez 
całe dziesięć lat. 

Dyskutują architekci i miesz- 
kańcy miast niezadowoleni, i 
słusznie niezadowoleni, ze stanu 
naszego budownictwa i to zarów- 
no stanu użytkowego jak estetycz- 
nego — choć odbudowaliśmy War- 
szawę, a w całym kraju rocznie 
buduje się tyle nowych domów 
i izb, ile nie budowano w żadnym 
z lat przedwojennych. 

Postawiliśmy na Wielkim Cen- 
zurowanym pracę naszej wytwór- 
czości konsumpcyjnej, lekkiego 
przemysłu, sieci usługowej, rzemio- 
sła i tego wszystkiego co służy bez- 
pośrednio człowiekowi w jego co- 
dziennym dniu. ...Bania wielkich 
dysput rozbiła się nad naszym kra- 
jem. Dysput ostrych, w których 
więcej krytyki błędów niż pochwa- 
ły osiągnięć — ale realizujących 
postulat krytyki konstruktywnej, 
takiej którą wychodzi z naszych 
podstaw ideowych, która chce aby 
było lepiej niż dotąd. 

Drugie dziesięciolecie ma być 
bowiem różne od dziesięciolecia 
pierwszego. Różne — o zasadnicze 
uporządkowanie naszego ludowe- 
go gospodarstwa. Myślę, że nie 
jest przypadkowa zbieżność tych 
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wielkich dyskusji z wyborami do 
rad narodowych. Tej zbieżności 
nie uchwalił Komitet Centralny ani 
Rząd. Ona wynikła poza wszelkim 
kalendarzem wyborczym — z na- 
brzmienia trosk i problemów. Po- 
prostu z chwilą zakończenia pew- 
nego etapu socjalistycznego bu- 
downictwa, gdy tak wiele nowego 
stworzyliśmy w naszym kraju — 
powstał w nas naturalny niedosyt, 
naturalna potrzeba głębszej treści 
życia. Uznaliśmy, że toczy się ono 
zbyt płytkim nurtem, choć w do- 
brym kierunku, w nowym, mocno 
ocembrowanym łożysku. 

Wołanie o jakość, która winna 
towarzyszyć ilości już od dawna 
rozlegało się wśród nas. Ale chyba 
nigdy jeszcze to wołanie o jakość 
nie dotyczyło w tym stopniu spraw 
zasadniczych, jak dotyczy teraz. 
Już nie chodzi tylko o jakość me- 
bli, ubrań i mieszkań ale o jakość 
stosunków układających się mię- 
dzy ludźmi w naszym społeczeń- 
stwie. 

Tę nową wyższą jakość 
mają realizować w swej pracy 
właśnie nowowybrane rady naro- 
dowe — dlatego toczące się dysku- 
sje koordynują się z duchem wy- 
borów do nich. Tą jakością winno 
być przepojone wychowanie mło- 
dego pokolenia. Ta jakość domaga 
się pełnej praworządności. 

Ta jakość wreszcie — i tu do- 
chodzimy do spraw przemysło- 
wych — nie pozwala na brakorób- 
stwo i marnotrawstwo. Ostatecz- 
nie — bądźmy szczerzy — brako- 
róbstwo i marnotrawstwo nie jest 
niczym innym, tylko prostą funk- 
cją stosunków istniejących między 
jednostką a społeczeństwem. Jest 
funkcją elementarnej uczciwości. 
Zagadnienie uczciwości społecznej 
— pojęte bardzo generalnie, ale 
równocześnie bardzo wnikliwie — 
będzie napewno, po dyskusji wy- 
chowawczej, następnym wielkim 
tematem naszego wspólnego nie- 
pokoju — iść jestem gotów o za- 
kład! 

Po raz pierwszy w dziejach na- 
szego narodu szerokie masy doszły 
do władzy i do kultury. Ani spra- 
wowanie władzy ani korzystanie 
z kultury nie jest rzeczą łatwą. 
Władzy trzeba umieć używać. Kul- 
turę trzeba umieć konsumować. 
Drugie dziesięciolecie naszego lu- 
dowego państwa rozpoczynamy wi- 
dząc przed sobą wielkie zadanie. 
A tym zadaniem jest: nauczyć sa- 
mych siebie najlepszego życia 
w stwarzanych i tworzących się 
nowych warunkach społecznych, 
wychowywać samych siebie i swe 
dzieci do życia lepszego i piękniej- 
szego. 

* 


Wiemy, że o dwa kroki od 
pięknego placu Konstytucji stoją 
rudery, które jeszcze musimy czas 
jakiś tolerować. Wiemy, że w nowych 
domach źle działają urządzenia i 
zaśmiecone są klatki schodowe. 

Ale też wiemy, że stare rudery 
będą zburzone i ie nowe domy bę- 
dą budowane w coraz to większych 
ilościach i coraz piękniejsze. Uczy- 
my się teraz wszyscy razem żeby 
budować je bez braków i żeby 
mieszkający w nich lokatorzy 
umieli w nich mieszkać — tak; by 
wszystkim było dobrze. 

By wszystkim było naprawdę 
dobrze! — oto wspólny ton tych 
szczerych dysput, z którymi wkra- 
czamy w rok jedenasty i w następ- 
ne lata Polski Socjalistycznej. 

KOŻNIEWSKI 
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MŁODY ŻEROMSKI W WARSZAWIE 1886-7 

RYSUNKI ANTONIEGO U N I EC H O W S K I EG O • TEKSTY Z „DZIENNIKÓW" 


W SIERPNIU 188€ roku na Dworcu Teres- 
polskim w Warszawie oglądać można było 
sceną taką, jak na rysunku Antoniego Unie- 
chowskiego obok. Do stolicy „Kraju Przy- 
wiśiańskiego“ przybył 22-letni młody czło- 
wiek, niedoszły maturzysta, kandydat na 
studenta weterynarii, bo tam przyjmowano 
i bez matury. Był biedny jak mysz kościel- 


na, zdolny i ambitny. Miał zwyczaj notować 
co dnia w swym dzienniczku, co przeżył 
i widział, co czuł i myślał. Obyczajowość lat 
osiemdziesiątych, ich nastrój, wielka bieda 
i wielka miłość, bunt przeciw otaczającej 
niesprawiedliwości i małości, poszukiwanie 
nowych idei — wszystko to znalazło wierne 
odbicie w małych, wypełnionych starannym 


pismem dzienniczkach. Już one same zapew- 
niłyby autorowi miejsce w naszej literatu- 
rze. A ileż znajdziemy w nich myśli, obra- 
zów i sytuacji, dobrze znanych z naszych 
ulubionych książek — bo przeniesionych 
potem przez autora dzienników do jego póź- 
niejszych utworów. Owym młodym pamięt- 
nikarzem był bowiem — Stefan Żeromski. 



ZIEft był przecudowny, 
pierwszy wiosenny dzień. 
Rozleniwiające, rozma- 
rzające ciepło, tłoczące się w 
piersi radością, odwagą, śpie- 
wem, czuciem. Egzaminami za- 
pachniało... Anatomię mieliś- 
my w prosektorium, w tym 


D 


trupim zapachu; czapki na ba- 
kier, papierosy w zębach, Iz- 
majłow w fartuchu ze skal- 
pelami, szczypcami, sondami, 
stół sekcyjny. Mówił o krtani, 
organach głosu... Ścisk ogrom- 
ny, studentów masa, pchają 
się jeden drugiemu na głowę. 



YŁEM dziś po lekcjach 
w redakcji „Gazety Pol- 
skiej 4 '... Złażę... ze scho- 
dów i spotykam... Prusa. Idzie 
sobie bardzo wolno, laskę 
trzyma w obu rękach i patrzy 
rza okularów. Oczy ma tak 
gdzieś głęboko osadzone, jakby 


były gdzieś w środku głowy. 
A miły taki ma wygląd. Wło- 
sy siwiejące, futro rozpięte, 
wielkie kalosze zabłocone po 
literacku. Niepozorna taka 
kreaturka — a to Prus, ten 
wielki psycholog ludu, ten 
i satyryk nasz. 



B RAFIŁA mi się wczoraj dzię- 
ki Ch. korepetycja... Poszed- 
łem tedy. Odnalazłem wresz- 
cie wskazany nr 39 i mieszkanie 
właściciela domu p. Klippela. Prze- 
szedłem brudny przedpokój i wpro- 
wadzony zostałen) przez pewnego 
rodzaju służącą do salonu. Tam 
spotkałem się oko w oko z panią 
domu. Tłustawa jejmość. Lat pod 
50, nie wiedziała, co zrobić ze swo- 
ją i moją osobą, wysłuchała więc 
mojej tyrady rekomendacyjnej, u- 
śmiechnęła się mętnie, wreszcie 
pociągnęła mię za sobą do szyko- 
wniejszego jeszcze salonu. Pół po- 
koju zaściela dywan, modne aksa- 
mitne meble, obrazy... Jejmość po- 
deszła do kanapy i zaczęła poru- 
szać leżącą szarą masę, której nie 
dostrzegłem w mroku zalegającym 
pokój. Był to pan Klippel. Obudził 
się po długotrwałych i dość nie tkli- 
wych ekscytacjach żony i zjawił się 
przede mną. Niskie czoło, twarz bru- 
dna koloru rzeczy, włosy matowo- 
żółte, ubrany jak handlarz wieprz- 
ków w Bodzentynie; kaca baja dłu- 


ga do kolan z sukna używanego 
przeważnie przez młynarzy, długie 
buty, zabłocone tak, jakby przecho- 
dzą w bród Wisłę, tłuste, olbrzy- 
mie, wielkości małych poduszek 
łapy, ubrudzone w żółtej farbie, 
na palcu widzieć się daję szeroki, 
w kształcie herbowego sygnety że- 
lazny pierścień. Obudziwszy się 
zgłupiał przede wszystkim... Mru- 
czał coś, klepał się po kolanie, u- 
śmiechał głupkowato. 

— Ii_ owszem, ii., owszem — 
ahaa... „ 

— Ile pan dobrodziej wymagać 
będzie godzin zajęcia? 

— A — no... jedną, jedną jedy- 
ną, łaciny niby, no i z drugim te- 
go, z realnej szkoły... 

— Zawsze więc zejdzie z półto- 
rej? 

— A no — niby. Ileżby pan wy- 
magał? 

— Myślę, że dziesięć rubli nie 
będzie wiele. 

— A! panie? Czasy okropne, bie- 
da, panie? 
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B OSZEDŁEM kiedyś na 
ulicę Książęcą, Ludną, 
Solec, aby przyjrzeć się 
lepiej temu miastu. Było po- 
łudnie. Z fabryki lokomotyw, 
gazu świetlnego, z fabryki 
chemicznej, z młynów paro- 
wych, z fabryki odlewów — 
dają się słyszeć świstawki, 
dzwonki. Z fabryk wysypują 
się tysiące robotników. Na u- 
licach robi się ludno, niby w 
czasie pożaru: biegną wszys- 
cy* popychają się, śpieszą. Ich 
olbrzymie mięśnie, szerokie 
twarze, wielkie ręce, szerokie 
ramiona, żywe, bystre, prze- 


nikające oczy, niebieskie bluzy 
— zlewają się w jedną masę. 
Jest to bezlitosny zastęp — lu- 
dzie żelaza... 

Młodsi biegną z blaszanka- 
mi, mającymi jeden kształt, 
mniej więcej podobny do naf- 
towych lampek blaszanych. 
Przynoszą sobie w tym kawę, 
mleko. Pod murem szpitala 
św. Łazarza siadają na obiad 
całe gromady. Eony, córki, 
siostry... przynoszą im tam 
jeść. Jedzą na zimnie, na wie- 
trze z odkrytymi głowami. Ka- 
sza z mlekiem w jednym gar- 
nuszku, kartofle w drugim... 


AKT niezmiernej doniosłości! Jadłem wczoraj obiad W Taniej 
Kuchni. Ale za jaką cenę?! Za cenę „Poezyj“ Kościelskiego, „Psy- 
chologii pozytywnej w Anglii** Ribota, „Odrodzenia i reformacji 
w Polsce" Szujskiego etc., które sprzedałem za 3 złote polskie groszy 
20 — antykwa riuszowi z Chmielnej. 

Po obiedzie, jak porządny obywatel warszawski, poszedłem w Aleje. 
Tłum pojazdów, powozów, procesja wystrojonych dam, uśmiechy, we- 
sołość, szczęście. Gucio Potocki w faetonie z groomami, kolega mój 
— Kiczorowski — rozparty w karecie, ja tylko jeden tam byłem 
w najzwyczajniej dziurawych butach... Nędzarze — czy nędznicy? 



NIEDZIELĘ była rocznica śmierci Mic- 
kiewicza — postanowiono ją obchodzić 
tym bardziej, że jest ona zarazem pierw- 
szą rocznicą Koła... 

U Soplicy szkic mój wygładziłem, dałem mu 
inne zakończenie i ruszyliśmy z Wackiem o 
siódmej... 

Zasiadłem, przeczytałem i dobrze to przyję- 
to... Wreszcie... deklamacja. Pierwszy raz w ży- 
ciu chciałem gadać... Ustęp z „Maratonu", „Grób 
Agamemnona* , „List do matki", wreszcie baj- 
kę „Pan i Świnia". Dostałem po ostatniej bajce 
przerażające brawo... Zawrzało! Śpiewać!... 

„Z dymem pożarów", „Boże coś Polskę", „Nie 
dbam jaka spadnie kara". Czterdzieści głosów 
zanuciło w... Warszawie te pieśni! 


W 




DY WCZORAJ szedłem na obiad — na 
Św. Krzyskiej, obok poczty spotkałem mo- 

ją, tak dawno niewidzianą panieneczkę. 

Wszystkie pieniądze oddałbym był za to jedno 
jej spojrzenie. Byłem zamyślony, patrzałem w 
chodnik. Ona szła po drugiej stronie ulicy. Ze- 
szła na mój trotuar, bo zauważyłem ją wtedy, 
gdy stanęła niemal przede mną. Śmiała się 
i spuściła niezwłocznie głowę. Ma nowy kape- 
lusz i jasny króciutki- żu panik z kieszeniami na 
bokach, w które od czasu do czasu kładzie ręce. 
Suknia czarna. Wydaje się wyższą i... taka jest 
elegantka niebywała w tym ubraniu. Polecia- 
łem jak szalony i natrętnie zajrzałem jej w o- 
czy, gdy czytała afisz na rogu Marszałkowskiej. 
Roześmiała się. Gdyby mi kazała umrzeć — 
anibym się namyślał za jeden ten uśmiech. 
Skąd jej się to wzięło? Czyżby mię chciała ko- 
kietować? Potem poszła Marszałkowską, za- 
trzymała się przed przejeżdżającym tramwa- 
jem. Zawróciła na Złotą. Na rogu obejrzała się. 
Nie umiem opisać tego nie uśmiechu — ale 
śmiechu. Śmieją się tak maleńkie dziewczynki, 
gdy udają dorosłe panny. Jest w tym wesołość 
i jakaś święta i jawna kokieteria. Jest w tym 
i szczęście. Na Zielnej zerwał jej wiatr kape- 
lusz. Kląłem siebie przez cały dzień i przekli- 
nam się dotąd, że nie zdążyłem podbiec na czas. 
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A LEKCJI drugiej gimnastyki nauczono 
mię wsiadać na koń z najrozmaitszymi 

szpryncami. Ból mięśni., po rozpaczliwych 

wywijaniach hantlami znikł. Z piersi przeniósł 
się do brzucha... Zniknie i to, gdy szczerzej po- 
pracuję na trapezach i linie. Zabawny widok 
musi przedstawiać 20 facetów w koszulach, pod- 
skakujących na jednej nodze lub bijących się 
piętami w siedzenie, podczas gdy hantie trzyma 
się między łopatkami. Nieraz ogarnia wszyst- 
kich szczera wesołość. 


N 












□ OSZEDŁEM wczoraj spać 
o czwartej w nocy, a O- 
budzono mię dziś o pią- 
tej rano. Ludwik, Edward, 
Tadeusz i Stach — przyszli 
mię zbudzić, wyciągnęli z łóż- 
ka i kazali iść ze sobą do Wi- 
lanowa. 

...Trzeba mieć wielki zasób 
historycznej wiedzy, doskonały 
smak artystyczny, znajomość 
ducha epoki, aby choć blado 
opisać wszystko, co się tam 
rzuca w oczy. Wspaniały jest 
ten pałac. Czujesz tu dłoń hoj- 
nego mocarza, wielkiego króla 
— nie zblazowany smak Sta- 
nisława Augusta. Z pałacu wi- 
lanowskiego wieje echo potęgi 
tego pana, co hojnie rzucał 


światu dobrodziejstwa — a tu 
na stare lata zbudował sobie 
siedlisko i zmieścił w nim 
wszystko, co tylko mógł mieć 
wtedy przepych królewski. 
Szybko 'mijaliśmy te sale. Za- 
marła przeszłość wieje z każ- 
dego gobelinu, z każdej majo- 
liki, z krzeseł i kanap, ze sto- 
łów i biurek. 

...Tam wiszą portrety wo- 
dzów, tu prześliczne rzeźby, tu 
wspaniałe gobeliny. Każdy z 
tych przedmiotów wtrąca cię 
w inną sferę, unosi dokądś na 
chwilę — a wszystko odziane 
tajemniczą, mglistą czcią i ża- 
lem. Tak byli wielcy, tak bo- 
gaci — i nie zostawili nam 
nic, nic prócz żalu po nich! 


IE JEM... nic. Rano zja- 
dłem kawałek suchego 
Chleba i byłem o nim do 
wieczora. Wstaję późno, aby 
jak najkrótszym dzień uczy- 
nić. Wytrwały jestem bądź co 
bądź. Nauczyłem się śmiać tym 
śmiechem, w którym nie ma 
ani, skry wesołości, który jest 
milion razy smutniejszy od 
łez. Ostatecznie głód znieść 
można i ani bym wspomniał o 
nim, gdyby nie to, że wiąże 
się z nim samotność okropna, 
zabójcza. Wchodzę do miesz- 
kania, zastaję Soplicę — mil- 
czymy przez cały dzień. "W 
końcu ja lub on — wychodzi- 
my. Idę do Otosia. Tamten jest 
idiotyczny na wszystkich pun- 


ktach. Mówić z nim nie mogę, 
bo mię to męczy. Zaczyna się 
czysto fizycznej natury Roz- 
drażnienie nerwów... 

Budzę się rano: wody nie 

ma do mycia, bo Soplica zwy- 
myślał stróżkę, która na na u- 
sługiwała — nie myję się 
więc wcale. Herbaty już nie 
piłem ze trzy dni. Chleba nie 
ma zupełnie — ach — to po- 
tworne, brudne, wstrętne, o- 
brzydliwe, obrzydliwe! 

...Kiedy, zgłodniały, przecho- 
dzę koło masami lub sklepu 
z bulkami, zatrzymuję się i 
marzę, rwajzupełnej marzę o 
jedzeniu. Rozmyślam nad tym, 
jakbym rwał zębami te cale 
kawały mięsa. 





AKZE ciemno w tym 
pokoju, choć jest zaled- 
wie godzina trzecia po 
południu! Olbrzymie deszczo- 
we krople spadają z wysoko- 
ści, bulgocząc w kałuży sfor- 
mowanej na środku naszego 
podwórza, wytwarzając wiel- 
kie bańki, jakby w tym bło- 
cie igrały roje małych, igra- 
jących w słońcu rybek. Mrok 
tu jest taki, że niepodobna 
odróżniać liter książki, jaką 
czytałem, szyby zamazał deszcz 
jakimiś podłużnymi, równoleg- 


łymi linijkami, jak gdyby kto 
umazanymi w błocie palcami 
uczył się na nich geometrii 
Zabawne jest to miniaturowe 
niebo, jakie widać stąd: po- 
dobne do ścierki zamazanej 
tak, że utraciła kolor. Wróci- 
łem niedawno z obiadu, ka- 
maszki przemoknięte, albo- 
wiem w podeszwach są nie- 
bezpieczne dziury, pożyczany 
płaszcz przemoknięty, zimno — 
i nieznośnie smutno... 

Zapalam tedy papierosa i 
piszę... 



D DĘ KRAKOWSKIM. Je- high-life u. Przychodzi mi na 
dzie dryndą Sienkiewicz myśl, że Sienkiewicz musiał 
z miną melancholijną, z w chwilach swej młodzieńczo- 
miną, w której kocha się pra- ści miewać i dziurawe buty i nie 
wdopodobnie z dziesięć par zastawać redaktorów. Uspo- 
młodych mężatek ze sfery kojony zawijam na Karową... 



RYSUNKI ANTONIEG O UNIECHOWSKIEGO 

Teksty z „Dzienników" wybrał Jan Błoński. Pisownia została zmodemizc wana. Opuszczenia i skróty w tekście zostały oznaczone wielokropkami 
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ROMAN SZYDŁOWSKI 



Teutr Maty u Moskwie: przedslawienn ..Lalki . Nu scenie Łęcki (Łes£c;{/iiski| 
Izabella (Nina Andryczf i U" ktrłsM ( Madaltnskt) O uidouni, roDucz ponnei 


MUZEUM TEATRALNYM 
im. Bachruszyna pierwszy 

raz w życiu oglądaliśmy 

Jontka... z brodą. Tak bowiem wy- 
glądał w tej roli wielki śpiewak 
rosyjski Sobinow. Oglądaliśmy zre- 
sztą nie tylko zdjęcie, ale i słysze- 
liśmy glos Sobinowa. Muzeum ma 
fonotekę, w której spoczywają 
utrwalone na taśmie głosy naj- 
większych aktorów i śpiewaków 
rosyjskich. Słyszeliśmy z taśmy 
głos Jermolowej, Kaczałowa, Ostu- 
żewa, Szaliapina. Jest to chyba 
największe i najpiękniejsze muze- 
um teatralne świata — ma ponad 
40.000 eksponatów. A u nas? Byli- 
śmy zawstydzeni, że dotąd jeszcze 
nie ma w Polsce nawet pierwocin 
polskiego muzeum teatralnego. W 
dodatku oprowadzający nas prze- 
miły tow. Klinczin skarżył się, że 
Muzeum im. Bachruszyna bardzo 
rcadko i nieregularnie otrzymuje 
zdjęcia i eksponaty teatralne z Pol- 
ski. A każda sztuka rosyjska, każ- 
da opera czy balet rosyjski wysta- 
wiony w Polsce, interesuje ich jak 
najbardziej. 

• 

W Domu Stanisławskiego wzru- 
sza pietyzm, z jakim zachowano tu 
wszystko tak jak było za jego ży- 
cia. 

Oto kanapka tak dobrze znana 
ze zdjęć... Tutaj siadywali ze Sta- 
nisławskim jego najbliżsi ucznio- 
wie, współpracownicy i przyjacie- 
le, kiedy zmożony chorobą nie 
wychodził już z domu i próby od- 
bywały się w jego mieszkaniu a nie 
w teatrze. Proste meble, przybory 
toaletowe, niewiele zdjęć, obraz- 
ków i pamiątek, ulubione rekwizy- 
ty meble i kostiumy. W mur 
wmontowane średniowieczne o- 
drzwia ze „Skąpego rycerza". To 
talizman Stanisławskiego, wraz 
z którym przeprowadzał się z mie- 
szkania do mieszkania. 

Wreszcie wzruszający dowód tro- 
skliwości i szacunku dla naszego 
zespołu: na pierwszym piętrze ocze- 
kuje nas syn Stanisławskiego, in- 
żynier, który specjalnie tu dziś 
przyjechał, aby z nami porozma- 
wiać. Opowiada o ojcu, pokazuje 
nam zdjęcia rodzinne, z amator- 
skiego teatru domowego rodziny 
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Aleksiejewów, w którym pierwsze 
kroki reżysąrskie stawiał Aleksie- 
jew-Stanisławski. Aktorami byli 
jego bracia, siostry i znajomi. Miło 
jest usłyszeć z ust syna wielkiego 
ojca słowa o sympatii, jaką żywił 
Stanisławski dla Polski i jej kultu- 
ry, o uznaniu z jakim mówił zawsze 

0 polskim teatrze. Miło jest nam 
zobaczyć na fortepianie Stanisław- 
skiego jego ulubionego walca Cho- 
pina, którego grano w czasie 
pierwszego historycznego przedsta- 
wienia „Czajki** w MCHACIE. 

# 

Teatr Mały w Moskwie ma jed- 
ną z najpiękniejszych sal, jakie w 
życiu widziałem! Mieści ponad ty- 
siąc widzów, a wygląda jak przy- 
tulne kameralne wnętrze. Parter 
na oko niezbyt duży: tylko dzie- 
sięć rzędów. Od jedenastego rzędu 
zaczyna się coś, co nie jest już par- 
terem, a nie jest jeszcze balkonem. 
Wznosi się toto amfiteatralnie w 
górę i ani jeden rząd nie mieści się 
pod lożami balkonu. Każde miejsce 
ma doskonałą widoczność i słyszal- 
ność. Krzeseł nie ma — same fo- 
tele, których się nie opuszcza, 
więc nic nie może skrzypieć. Ci- 
sza — idealna. A przed każdym 
rzędem foteli dość miejsca, by 
widz mógł swobodnie przejść, nie 
zmuszając siedzących do wstawa- 
nia. 

Obrotowa scena wspaniała, wyposażo- 
na w najnowocześniejsze urządzenia 
świetlne. Za kulisami — Jak w salonie. 
Aktorzy czekają na wejście aa 9cenę, 
siedząc w stylowych meblach wśród 
pięknych obrazów. Nic im nie psuje 
tu nastroju i nie utrudnia skupienia 
się. W teatrach radzieckich wszystko 
obliczone Jest dla wygody aktorów 
t widzów. Ci ostatni mogą np. kupić 
sobie programy dekadowe, w których 
znajdą wykaz wszystkich przedstawień 

1 teatrów moskiewskich. Ich obsady itp. 
To samo Jest w Kijowie 1 Leningra- 
dzie. A moieby wprowadzić takie pro- 
gramy l u nas? Nie trzebaby wtedy 
latać pod słup z afiszami ani studiować 
codziennie gazety, w których zresztą 
trafiają się często ^>ędne informacje. 

Pytanie: Co najbardziej imponuje 
Polkom w Moskwie? Odpowiedź: 
Garnki. Jest to oczywiście żart, 
ale niepozbawiony głębszego sen- 
su. Garnki aluminiowe, lśniące, 
elektryczne, gotujące podobno w 
15 minut cały obiad, imponują na- 
prawdę. A rondle ,i patelnie, a elek- 
tryczne maszynki do kawy, a kom- 

& digitalizacja: m 


bajny do gospodarstwa domowego 
(ooierają ziemniaki, biją pianę 
np.), a iroterki elektryczne, lodów- 
ki i moc Innych udogodnień?... 
Członkowie naszej ekipy aktorskiej 
kupowali w czasie pobytu w Mo- 
skwie te rzeczy masami. No i ka- 
wior oraz inne smakołyki. Codzien- 
nie ciągnęły z hotelu „Moskwa" 
i „Grand" sznury aktorek polskich 
do „Uniwermagu" na Placu Czer- 
wonym. Wracały — objuczone. 
A młodzież? Ta oszalała przy stoi- 
skach z adapterami i płytami dłu- 
gogrającymi (po polsku: longpleje), 
przy radiach i aparatach fotogra- 
ncznych. Amatorzy muzyki skom- 
pletowali sobie piękne płytoteki. 
Byli i tacy, którzy zbzikowali na 
punkcie magnetofonów. Są one w 
Związku Radzieckim znakomite 
i stosunkowo niedrogie. 

Już widzę, jak nasi reakcjoniści 
mrugają do siebie: no, oczywiście, 
to wszystko na .pokaz z importu 
i tylko w Moskwie. Nie, proszę pa- 
nów. To wszystko produkowane 
jest w ZSRR i sprzedawane we 
wszystkich miastach, w których 
byuamy, swobodnie i bez ogonkow. 
Prawda — dawniej bywały tu 
ogonki, a jeszcze przed paru laty 
nie było takiej obfitości towarów, 
względnie ceny były wyższe. To 
fakt. A dziś jest tak jak piszę. To 
także fakt. 

* 

Tej jesieni Moskwa przeżyła 
prawdziwą polską „inwazję". Jed- 
nego dnia spotkały się w mur ach 
Kremla trzy polskie wycieczki: ze- 
spół teatralny, delegacja TPPR 
oraz wycieczka, która przyjechała 
na wystawę rolniczą. Wszędzie 
niespodziane spotkania, coraz to 
słychać polską mowę. 

Ale największa niespodzianka 
trafia się nam na Wystawie Rolni- 
czej. Zwiedzamy właśnie pawilon 
Ukrainy. Nagle jedna z krawczyń 
teatru, Wysocka, która rozmawia ze 
swą koleżanką, słyszy za swymi 
plecami słowa: „Tu są nasi znajo- 
mi". Odwraca się i widzi ze zdu- 
mieniem towarzysza Bieruta, któ- 
ry wraz z tow. Bermanem, Jędry- 
chowskim i Ignarem zwiedzał Wy- 
stawę Rolniczą, zatrzymawszy się 
po drodze w Moskwie w swej po- 
dróży do Chin. Natychmiast oto- 
czyli ich aktorzy Teatru Polskiego 
i usłyszeli wiele miłych słów oraz 
życzenia sukcesów. To jednak oka- 
zja nielada! W' Warszawie czasem 

0 taką trudniej. 

* 

Leningrad. Obrazy Rembrandta 
w Ermitażu. Jest ich tam 25. „Po- 
wrót syna marnotrawnego", „Da- 
nae“, „Portret stare- 
go Żyda" — to są ar- 
cydzieła, których się 
nie zapomina. A je- 
szcze cała sala obra- 
zów Tycjana... A Le- 
onardo da Vinci, Ra- 
fael, Andrea del Sar- 
to.Peruggino, El Gre- 
co, Velasquez, Hol- 
bein, Rubens, Breu- 
ghel, Watteau, Van 
Dyck... Mógłbym tak 
wymieniać długo. I 
nowe malarstwo fran- 
cuskie. Jest tam Gau- 
gin, Van Gogh. Mar- 
quet. Monet, Degas, 

Renoir, Cezanne, Si- 
sley, Pisano i inni. 

Są także słynne obra- 
zy Matissa i Picassa. 

Najlepiej podobały 
mi się obrazy Pisarro 

1 Marąueta. 

W skarbcu Ermi- 
tażu zobaczyłem też 
wykopane z kurha- 
nów stare płaskorze- 
źby scytyjskie w zło- 
cie sprzed paru ty- 

Hf i LC7»ln<7'ii- 

dzte oc/lądnc motna' uie- 
le trczesnych nbrazćw 
Picassa Obok „Dziew- 
czynka na pitce' 

c. małopolska. pł 


sięcy lat I znowu „oko mi zbiela- 
ło". Niektóre z nich żywcem przy- 
pominają Picassa... I nie są to ar- 
tystyczne falsyfikaty, jak owa. słyn- 
na tiara Saitafemesa, o której 
„Przekrój" niedawno pisał, lecz 
najbardziej autentyczne autentyki. 
Kiedy się ogląda stare arcydzieła 
sztuki, jaka istniała na terenach 
dzisiejszego ZSRR, wspaniałe iko- 
ny i malowidła Rublowa w Mu- 
zeum rosyjskim w Leningradzie i 
na Kremlu w Moskwie — zadaje 
sobie człowiek pytanie: dlaczego 

współczesna plastyka radziecka nie 
nawiązuje do tych wspaniałych re- 
alistycznych rodzimych tradycji, 
tylko trzyma się drugiej połowy 
XIX wieku? Czy to nie jest zawę- 
żenie pojęcia tradycji? Chyba ma 
rację Erenburg, domagając się po- 
pularyzacji wielkiej sztuki Rublo- 
wa. 

« 

Pierwszym człowiekiem, którego 
spotkałem na dworcu w Kijowie 
był... mój kolega szkolny ze Lwo- 
wa. Ożenił on się z Rosjanką, pozo- 
stał i pracuje tam na odpowie- 
dzialnym stanowisku. 

— Jak ci się powodzi? — py- 
tam. — Doskonale. Jestem inży- 
nierem, zarabiam dobrze. Mam 
czteropokojowe mieszkanie, własną 
„Pobiedę", radio, magnetofon itp. 
Na ciekawsze mecze wyjeżdżam do 
Kijowa własną maszyną. Latem 
bywam w Truskawcu, Jaremczu 
lub Worochcie, a ostatnio spędzi- 
łem urlop w samochodzie, zwie- 
dzając 'Krym i Kaukaz. Uprawiam 
nadal aktywnie sport i grywam 
w reprezentacji ping-pongowej i ho- 
kejowej Lwowa a czasem i Ukra- 
iny... 

Co tu dużo mówić — społeczeń- 
stwo radzieckie jest dziś zamoż- 
niejsze niż nasze. Stopa życiowa 
inżyniera radzieckiego jest wyższa 
niż stopa życiowa inżyniera na 
analogicznym stanowisku w Polsce; 
podobnie jest i w przypadku in- 
nych zawodów. A wzrost ten po- 
stępuje w latach powojennych nie- 
przerwanie. 

Ta rozmowa z przypadkowo spot- 
kanym kolegą, która trwała długo 
w noc i nie obeszła się bez znako- 
mitego ormiańskiego koniaku oraz 
gruzińskiego wina, powiedziała mi 
więcej o rosnącym dobrobycie lu- 
dzi radzieckich niż dziesiątki arty- 
kułów. 

ROMAN SZYDŁOWSKI 
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' / ACZĘŁO SIĘ od jakiegoś 

-- pomruku wychodzącego z głę- 
bi ziemi — opowiadał pewien 
oficer tybetańskiego posterunku 
granicznego. — Narastał straszliwy 
łoskot. Widziałem, że moi żołnierze 
coś wołają, .bo poruszali ustami, 
ale nic nie było słychać. Wszystko 
wypełnia! grzmot paraliżujący 
słuch. Czuliśmy się jak ziarna gro- 
chu rozsypane na bębnie, w który 
ktoś uderza pałką. Trzymałem się 
drzewa, a drgająca ziemia rzucała 
mię w górę na pół metra. Ludzie, 
skały, bydło, całe domy — wszyst- 
ko wylatywało po prostu w powie- 
trze. Z gór runęły lawiny startego 
na miał piargu i wszystko otoczył 
gęsty obłok pyłu. 

Było to 15 sierpnia 1950 roku 
o godz. 2.24 czasu środkowo-euro- 
pejskiego. Z sejsmografami w ob- 
serwatoriach całego świata zaczęły 
się wtedy dziać dziwne rzeczy. Ich 
konwulsyjne drgania świadczyły, 
że gdzieś nastąpiło trzęsienie ziemi 
o niebywałej mocy. Gdzie? Sejsmo- 
logowie różnych krajów rozpoczęli 
natychmiast gorączkowe obliczenia. 
Tylko w indyjskich obserwatoriach 
sejsmicznych nie było co liczyć: 
pierwszy gwałtowny wstrząs po 
prostu znokautował precyzyjne 
aparaty. Wkrótce znane było cen- 
trum trzęsienia ziemi: leżało ono 
pod 20,5 stopniem północnej szero- 
kości i 96,5 stopniem wschodniej 
długości geograficznej. Punkt ten 
znajduje się niemal dokładnie na 
granicy Tybetu i indyjskiej pro- 
wincji Assam. Sejsmologowie ode- 
tchnęli z ulgą. Kataklizm, jakiemu 
podobnego nie zanotowały dzieje 
ostatnich kilkudziesięciu lat, odkąd 
powstała nowoczęsna sejsmologia 
— wydarzył się na obszarze prawie 
że nie zaludnionym. 

Ow oficer tybetański, którego 
opowiadanie przytoczyliśmy, prze- 
żył cudem trzęsienie ziemi w ob- 
szarze „kompletnego zniszczenia' ‘ 
(XII, najwyższy stopień skali mię- 
dzynarodowej): Obszar ten miał 
promień około 100 km licząc od 
„epicentrum" kataklizmu. Ale po- 
ważny wstrząs odczuli także miesz- 
kańcy Kalkuty i Czungkingu — 
a więc miast położonych w odległo- 
ści tysiąca kilometrów. Co działo 
się bliżej, na obszarze kilkudziesię- 
ciu tysięcy kilometrów kwadrato- 
wych, zamieszkałym przez jakieś 
pół miliona ludzi? 

— Mój samochód potoczył się na- 
raz i zatrzymał aż w odległości 
pól kilometra, bo równy grunt stał 
się nagle pochyłością — opowiadał 
pewien angielski plantator herbaty, 
który przeżył katastrofę w Assa- 
mie — 300 — metrowy odcinek dro- 
gi zapadł się 5 metrów poniżej 
twego pierwotnego poziomu. Gdzie 
indziej na miejscu drogi powstał 
wypełniony wodą kanał. Mnisi 
buddyjscy z górskiego klasztoru — 
teraz ruin klasztoru — stwier- 
dzili ze zdumieniem, że pobliskie 
źródło zniknęło, a ze skalnej szcze- 
liny obok wytryska gorący, musu- 
jący strumień wody mineralnej. 
W dolinie potworzyły się niezliczo- 
ne małe kratery, wypluwające 
wielkie ilości wody i piasku. 

Trzęsienie ziemi zrewolucjonizo- 
wało zupełnie „równowagę wodną" 
tego obszaru i — i to było najgor- 


sze. Nie tylko — jak w powyżej 
opisanych wypadkach — zgniecenie 
warstw ziemi spowodowało wytry- 
ski. wody gruntowej z kraterków 
i otwarcie ujścia dla podziemnych 
żył. Nie tylko poszczególne stru- 
mienie, ba, nieraz rzeki o kilku- 
dziesięcdumetrowej szerokości zni- 
kały nagle, przekształcając się w 
suchy wąwóz, albo przeciwnie, za- 
czynały płynąć w odwrotnym kie- 
runku i rozlewać się w płytkie 
mokradła. Najstraszniejsze skutki 
spowodowało zawalenie wielu gór- 
skich dolin lawinami ziemnymi, 
które przegrodziły bieg wielu rzek. 
Takie rzeki jak Lukit, *Dihang, Di- 
bang, Suwansari rozlały się powy- 
żej tych tam w olbrzymie zbiorni- 
ki wodne. Przez tygodnie i miesią- 
ce naturalne tamy wytrzymywały 
na por wód. A potem pewnego dnia 
— pękały... Gigantyczna fala waliła 
doliną, zmiatając wszystko co stało 
na drodze: całe wzgórza, lasy, wsie. 
Wody gęste od zmytej ziemi, nio- 
sące niezliczone iloąci drzew, ciała 
ludzi, zwierząt domowych, słoni 
(których w Assamie żyje jeszcze 
sporo na wolności) i innych miesz- 
kańców dżungli — spływały do 
Brahmaputry. Przez trzy lata ta 
olbrzymia rzeka zaniosła do Zato- 
ki Bengalskiej większe ilości mułu, 
niż przedtem w ciągu stuleci. W po- 
rze mon su nu rozlewała się szerzej 
niż kiedykolwiek, zamieniając o- 
gromne obszary u ujścia w zamu- 
lone bagna. 

Nadeszła i dodatkowa plaga. Do- 
słownie miliony węży, wystraszo- 
nych trzęsieniem ziemi i uciekają- 
cych przed powodzią, zapełniło pas 
dżungli pomiędzy górami a doliną 
Brahmaputry. Nastąpiła prawdziwa 
inwazja tych i innych niespodzia- 
nie „zagęszczonych" mieszkańców 
dżungli na pola i osiedla ludzkie. 

Ile ofiar pociągnęło za sobą trzę- 
sienie ziemi z 15 sierpnia 1950 7 
Któż to może obliczyć! Najciężej 
zostały dotknięte kataklizmem ob- 
szary górskie Assamu i Tybetu, 
należące zawsze do najtrudniej 
dostępnych na świecie. Z grubym 
przybliżeniem szacuje się liczbę 
ofiar na głównym terenie trzęsie- 
nia ziemi na 20 — 30 tysięcy. 

Trzęsienie ziemi w Assamle miało też 
niespodziewany efekt... polityczny. Wy- 
darzyło się ono mianowicie w momen- 
cie, kiedy Chińska Armia Ludowa 
wkraczała do Tybetu (będącego, Jak 
wiadomo, częścią Chin). Propaganda 
i agenci amerykańscy starali się wy- 
korzystać ten fakt dla zatrucia stosun- 
ków indyjsko-chińskich i zmontowania 
prowokacji granicznych. Nieszczęście, 
które uczyniło na długo niedostępnym 
i nieprzebytym wielki odcinek tej gra- 
nicy, spowodowało pewne przycichnię- 
cie sprawy. Po jakimś czasie gdy osty- 
gła pierwsza, sztucznie podsycana go- 
rączka, rząd indyjski doszedł łatwo do 
całkowitego porozumienia z Ludowymi 
Chinami w sprawach Tybetu. Właśnie 
W toku tych pertraktacji ustalono 
wspólnie słynne dziś „Pięć zasad", 
które stały się podstawą dla pokojo- 
wych i dobrosąsiedzkich stosunków po- 
między krajami Wschodniej Azji, liczą- 
cymi razem miliard mieszkańców. 

Katastrofa 15 sierpnia 1950 po- 
ciągnęłaby znacznie poważniejsze 
skutki, gdyby wydarzyła się na 
obszarze gęściej zaludnionym. By- 
wały podobne kataklizmy... W Eu- 
ropie szczególnie pamiętne pozo- 
staną trzęsienia ziemi w Lizbonie 
w 1755 r. (32.000 ofiar) i w Messynie 
w 1908 r. (83.000 ofiar). Większość 
naszego kontynentu leży jednak na 
obszarze tzw. asejsmicznym, gdzie 
trzęsienia ziemi są niezmiernie 
rzadkie i słabe. W Polsce zanoto- 
wano w ciągu 900 lat ponad 70 
trzęsień ziemi. W tym jednak wła- 
ściwie tylko jedno, w 1405 roku, 
było na tyle silne, że spowodowało 
poważniejszą szkodę: zawalenie się 
dachu na kościele św. Katarzyny 
w Krakowie. Natomiast Japonia, 
Indonezja, duże części Ameryki 
Południowej i Środkowej i wiele 
innych okolic globu było nieraz 
widownią ciężkich katastrof, bu- 
rzących całe miasta i pochłaniają- 
cych dziesiątki tysięcy ofiar. Naj- 
straszniejsze skutki miało trzęsie- 
nie ziemi w Tokio 1 września 1923, 
które spowodowało poza innymi 
szkodami, potworne pożary. Spło- 


nęło wtedy żywcem 180.000 ludzi... 

Amerykańscy specjaliści z wła- 
ściwą sobie skłonnością do wojen- 
nych porównań, obliczyli że ener- 
gia takiego trzęsienia ziemi, jak 
to z 15 sierpnia 1950, odpowiada 
energii, która wyzwoliłaby się przy 
eksplozji 3 milionów bomb atomo- 
wych średniego kalibru. Niszczy- 
cielskie możliwości człowieka po- 
zostają więc ciągle w tyle za na- 
turą. A czy człowiek potrafi się 
uchronić przed tego rodzaju na- 
turalnymi kataklizmami, czy zawsze 
spadać one będą jak grom? 

Do niedawna wydawało się, że 
jedyną szansę ochrony dają tylko 
środki bierne w postaci bardzo sil- 
nych konstrukcji budynków na 
obszarach sejsmicznych (albo prze- 
ciwnie: wznoszenia konstrukcji nie- 
słychanie lekkich, jak owe domki 
z bambusu i papieru w Japonii). 
Ważną też meczą jest odpowiednie 
przeprowadzenie przewodów elek- 
trycznych i gazowych, aby uniknąć 
skutków takich jak ów potworny 
pożar w Tokio, który spowodowały 
wybuchy przewodów gazowych. 
Natomiast gdzie i kiedy nastąpi 
trzęsienie ziemi — nie dało się w 
najmniejszym stopniu przewidzieć. 

Ale ostatnio zaczynają także 
świtać możliwości przewidywania 
trzęsień ziemi. Istnieje już szereg 
metod opierających się na badaniu 
zmian elastyczności i niebezpiecz- 
nych napięć w skorupie ziemskiej, 
które mogą spowodować prze- 
sunięcia. na wychwytywaniu zja- 
wisk akustycznych, poprzedzają- 
cych zwykle wstrząsy itp. Szczegól- 
ną uwagę poświęca się tym zagad- 
nieniom w ZSRR, którego pewne 
obszary, przede wszystkim w Azji 
S łódkowej, leżą w „pasie sejsmicz- 



Orientacyjna mapka terenów, objętych 
opisanym trzęsieniem ziemi. Dla uprosz- 
czenia zaznaczono na niej jedynie gra- 
nice Chin. Indii i Burmy a pominięto 
skomplikowaną sieć granic małych 
państw w Himalajach (Nepal i Bhutan) 
oraz położonego w delcie Gangesu- 
Brahmaputry Pakistanu Wschodniego 


nym". W 1948 r. niespodziane, po- 
tężne trzęsienie ziemi spowodowało 
ciężkie szkody w Aszchabadzie, 
stolicy radzieckiej Turkmenii. O- 
becnie niektórzy uczeni ostrzegają, 
że w ciągu najbliższych 5 — 10 lat 
może nastąpić trzęsienie ziemi w 
rejonie Stalinahadu — stolicy Ta- 
dżykistanu. W związku z tym prze- 
prowadza się w tamtym rejonie 
odpowiednie prace w dziedzinie za- 
budowy i konstrukcji domów. 

Człowiek nie jest dziś już więc 
tylko biernym świadkiem trzęsień 
ziemi. Z czasem udoskonali się na 
pewno, metody przewidywania 
wstrząsów, co umożliwi podejmo- 
wanie na czas odpowiednich za- 
dządzeń ochronnych. 


OkOR' Jak domki 
s kart rozsypywały 
się wielkie gmachy 
w OrleansvilIe w Al- 
gm* podczas kala 
ctrofałnego wstrzą- 
su II września 1954 





PONIŻEJ: Ta loko- 
motywa po prostu 
zapadfa się w zie- 
mię w Jedną z nie- 
zliczony eh szczelin, 
które spowodowało 
trzęsienie ziemi w As- 
samle 15 sierpnia 1959 


* i 
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JEDZIE 

O D KILKU dni czuję, że Ka- 
sia i Zizi przygotowują coś 
niedobrego. Nie rozstają się 
już od 48 godzin. Mam jednak 
wrażenie, że tym razem ich współ- 
praca nie ograniczy się do uzupeł- 
nienia garderoby. 

Siedzieliśmy z Antonim w nad- 
brzeżnej knajpce. Fotele nie trze- 
szczały, patefon się zepsuł: było 
bardzo przyjemnie. Chciałem 
wziąć się do robienia zapisków, 
aby położyć kres swym niepoko- 
jom. Ale sen powstrzymał mi rę- 
ce i myśli. 

•• 

Poczułem, że ktoś skrobie mnie 
w głowę. Ponieważ nie było to nie- 
miłe, nie otwarłem oczu. Usłysza- 
łem głos Zizi: 

— Wylejcie mu karafkę na gło- 
wę. 

Zmieniła na szczęście zdanie, 
ale to, co mówiła, nie było wcale 
przyjemniejsze: 

— Popatrzcie, jak on brzydko 
śpi. 

Nie otwierając oczu, odparłem: 
. — Siedź cicho, Zizi, pozwól mi 
się spokojnie obudzić. 

Uniosłem palcami powieki i prze- 
tarłem oczy. Widok, jaki ujrzałem, 
był dostatecznie niepokojący, aby 
je znowu zamknąć. * 

A jednak wzrok mnie nie my- 
lił! Zobaczyłem Kasię i Zizi pod 
rękę z biało ubranym olbrzymem, 
w admiralskiej czapce na głowie. 
Było to tak niezwykłe, iż prędko 
doszedłem do wniosku, że prze- 
żyłem małą halucynację. 

Otwarłem oczy. Straszna trójka 
stała wciąż przede mną. Rykną- 
łem: 

— Antoni, popatrzno wreszcie! 
Antoni podskoczył na fotelu, ze- 
rwał się na równe nogi jak luna- 
tyk i podał nieznajomemu rękę: 

— Co słychać? 

— Panowie się znacie? — za- 
pytałem. 

— Nie — odparł Antoni — my- 
ślałem, że to twój znajomy. 

Zony wy buchnęły śmiechem. 
Nieznajomy wydał z siebie odgłos, 
który przerwał zapewne wszystkie 
siesty w dzielnicy . 

Kasia wyzwoliła rękę spod mon- 
strualnych mięśni nieznajomego 
i popchnęła go w naszą stronę: 

— Przedstawiam wam pana Le- 
ona. 

— Mam nadzieję, że się pan 
z nami napije — powiedziałem ar- 
chanielskim głosem, pokrywając 
wściekłość. 

— Leon pije tylko wodę — od- 
parła Zizi. 

Nie mogłem pojąć, czego chcia- 
ły od Leona. Oto, co usłyszałem: 
wydało mi się zdecydowanie mniej 
straszne: 

— Leon był tak dobry, źe za- 
prosił nas na mały spacer swoją 
żaglówką. 

— I — podjęła natychmiast Ka- 
sia. z ową naiwną naturalnością, 
której zazdroszczą jej zawsze 
mniej uzdolnione znajome — zga- 
dza się, żebyście nam towarzy- 
szyli. 

— Leon jest wdowcem — uzu- 
pełniła Zizi, aby rozproszyć nasze 
ostatnie wątpliwości, Antoni uznał 
za niezbedne postawienie nowej 
kolejki Chciał pokazać, że chociaż 
nie ma do swej dyspozycji żaglów- 
ki to przynajmniej umie zachować 
się w wielkim święcie. 

♦ 


Dwa małżeństwa serdecznych 
przyjaciół wybrały się na tcspóŁ- 
ne wakacje starym, zreperowa- 
nym autem . Po podróży , obfi- 
tującej w wiele kłopotów i nie- 
spodzianek, znaleźli się to Can- 
nes, gdzie się doskonale bawią. 


Leon był zresztą zupełnie sym- 
patycznym chłopcem. Zapewnił 
nas, że sprawimy mu naprawdę 
wielką przyjemność i przysługę, 
zgadzając się na wzięcie udziału 
w przeja ż d ż ce. Antoni, niezadowo- 
lony, że nasze żony lekceważą już 
sobie jego samochód, chciał pro- 
testować, ale poznał po minie Zi- 
zi że nie byłoby to ani wskazane, 
ani nawet bezpieczne. 

Kasia stała się nagle pokorna: 

— Pojedziemy, prawda? Zaraz? 

Potwierdziłem, Kasia pocałowa- 
ła mnie, Leon odczekawszy zna- 
cząco chwilkę, oświadczył: 

— Może dzisiaj, może jutro, mo- 
że nigdy. 

— Kiedy będziemy wiedzieli? 

Na ustach Leona pojawił się u- 
śmiech, godny badacza okolic po- 
larnych, zasypanego gradem głu- 
pich pytań w salonie. 

— To zależy od pogody — wy- 
jaśnił. 

— Czy możemy być w tym w ja- 
kiś sposób pomocni? — spytała 
Zizi. 

— Tak. Możemy czekać. 

Na twarzach pań malował się 
gorzki zawód. Leon pocieszył je 
jednym zdaniem: 

— Możecie przecież spędzić noc 
na statku. 

Kasia i Zizi zdziwiły się, że 
jeszcze nie uregulowaliśmy ra- 
chunku. 

• 

Skoro wchodzi się na żaglówkę, 
pierwsze wrażenie jest korzystne. 
Trwa to jednak krótko. 

Gospodarz, przyzwyczajony już 
do morskich wspaniałości, ukrył 
się w głębi statku. Przyszło mi 
do głowy położyć się na pokładzie 
i podziwiać księżyc. 

Pierwsze chwile były rozkoszne, 
spostrzegłem jednak, że nawet 
w najcieplejszą noc pokład jest o- 
ślizgły jak meduza. Ponieważ wolę 
być suchy, niż mokry, udałem się 
do kabiny czyli pod pokład. 

t*od pokładem było „letnio". 
Mówię „letnio" z grzeczności dla 
naszego gospodarza. Do drugiej w 
nocy było tak gorąco, że palacz 
kolejowy, zmuszony tam do pracy, 
rozpocząłby strajk, po drugiej zaś 
równie zimno, co w statku-lodow- 
ni u wybrzeży Grenlandii. 

Nie należy też zapominać, że 
port w Cannes jest w sierpniu peł- 
ny jak metro o czwartej. Łódki 
stoją obok siebie jak sardynki 
w puszce. Skutkiem owego tłoku 
jest niesamowita, godna Gershwina 
(gdyby oszalał) symfonia, jaką two- 
rzą dźwięki ocierających się o siebie 
statków (dodam, że morze było 
idealnie spokojne). Zdolność przy- 
stosowywania się do warunków 
zewnętrznych, jaką obdarzona jest 
natura ludzka, jest jednak tak o- 
gromna, że około czwartej gotów 
byłem zasnąć w hałasie, wobec któ- 
rego zebrania kotów w marcu ro- 
bią wrażenie modlitw wieczornych 
w klasztorze dla głuchoniemych. 
Nie zasnąłem jednak: właśnie o 
tej porze wypływają na połów ry- 
bacy i port trzęsie się od hałasu 
silników, jakby kilkaset odrzuto- 
wych myśliwców ostrzeliwało go 
z karabinów maszynowych. 

Prawdziwe kłopoty zaczęły się 
jednak dopiero nad rankiem. Le- 
on obudził nas, zebrał na pokła- 
dzie i oświadczył: 

— Radio zapowiada wiatr. Wy- 
pływamy. 


Trochę mnie to zaniepokoiło. O- 
bawy moje rozproszył jednak wi- 
dok Leona, który zjawił się w no- 
wej czapce. 

— Kupiłem ją w Amsterdamie 
— oświadczył. 

Z intuicją, która mi oddawała 
tak wielkie usługi w okresie służ- 
by wojskowej, zrozumiałem, że 
Leon będzie wydawał rozkazy i u- 
lotniłem się z pokładu. 

Antoni, posiadający wolniejszą 
orientację, patrzył, jak zahipnoty- 
zowany, w czapkę Leona: 

— Chciałbym mieć taką czapkę 
jak pan — powiedział. 

Leon udał, że nie słyszy tej 
dziwnej uwagi. 

— Fok staw! — zawołał. 

Antoni patrzył nań z takim po- 
dziwem, że aż ssał wielki palec, 
co zdarza mu się tylko na defila- 
dzie 14 lipca. 

— Mówię do pana — rzekł Leon. 

— Myślałem, że przeszliśmy na 
ty — zauważył Antoni, ale in- 
stynktownie stanął na baczność. 
Na tym kończyły się jego wiado- 
mości żeglarskie. .Wiedział, że fok 
to żagiel, ale który to, jak go po- 
znać? 

— Nie może mi p>an powiedzieć, 
gdzie on jest, ten fok? — spytał 
przymilnym głosem. 

Leon wybuchnął z niezrozumia- 
łego powodu śmiechem: 

— Też dowcipy! — wykrztusił. 

W zachowaniu się Leona było 
coś niezrozumiałego. Antoni po- 
myślał, że to zabawa i chciał o- 
kazać się na wysokości towarzy- 
stwa. Chwycił więc pierwszą 
z brzegu linkę. 

Trafiło się, że to akurat była lin- 
ka właściwa. 

Żagiel zaczął trzepotać na wie- 
trze. Leon pokiwał z uznaniem 
głową, zaś Antoni, nie chcąc ku- 
sić losu, spytał: 



— Nie posłuży się pan do wyj- 
ścia z portu motorkiem? 

Leon oburzył się i zawołał: 

— Grot staw! 

Antoni uznał, że cuda zdarzają 
się tylko raz i powiedział: 

— Zaznaczam, że służbę wojsko- 
wą odbyłem w artylerii. 

Leon zbliżył się doń i uścisnął 
mu ręce: 

— Ja także — rzekł. 

Był to moment pełen pięknego 
ludzkiego braterstwa. Jednak wy- 
znania obu marynarzy nie posu- 
nęły żaglówki ani o cal. 

Antoni nie chciał rozczarować 
swego dawnego towarzysza broni. 

— Nie mogę się zupełnie w tych 
sznurkach połapać — usprawiedli- 
wił się skromnie. 

Odkrzyknąłem spod pokładu: 

— To się nie nazywa sznurki, 
tylko fały! 

Tu się kończyła moja , erudycja. 

— Jak się mamy ustawić do fa- 
li? — spytał zupełnie zdezoriento- 
wany Antoni 

Kapitan wzruszył ramionami: 
Antoni pociągnął z determinacją 
za linkę zamknąwszy oczy. 

Wyjrzałem przez luk i zobaczy- 
łem, jak widzowie kiwali z uzna- 
niem głowami. Wywnioskowałem 
stąd, że Antoni pociągnął za wła- 
ściwy „sznurek". Zapytano mnie 
z mola: 

— Płyniecie na Korsykę? 

— Naturalnie — odparłem. 


=) digitalizacja: mbc.malopolska.pl 


Wróciłem na pokład. Antoni, 
stojąc przy sterze, mrugnął do 
mnie, dając do zrozumienia, że że- 
glarstwo jest sztuką stanowczo 
przereklamowaną. Jacht lawirował 
w porcie z szybkością łatającego 
talerza. Kilkakrotnie otarł się pra- 
wie o zakotwiczone stateczki. 

— To się nazywa precyzyjna na- 
wigacja — oświadczył Antoni i za- 
czął śpiewać neapolitański ro- 
mans... 

Wypłynęliśmy z portu. Dostrze- 
głem, że Zizi i Kasia są dziwnie 
zgaszone. Poczułem, że dzieje się 
coś złego i jakby na poparcie mo- 
ich myśli żaglówka zaczęła skakać 
po fali jak młode koźlę. Antoni 
przycichł. Leon zawołał: 

— Kładź się, człowieku! 

Antoni puścił ster i runął odważ- 
nie na ziemię. Bom głównego ża- 
gla przelatywał bez widocznego 
powodu z jednej strony na drugą 

— Co się stało? — spytał z zim- 
ną krwią Antoni. 

— Nic — odparł lodowato kapi- 
tan — gdyby pan się nie położył, 
bom odciąłby panu głowę. 

Antoni natychmiast znalazł re- 
plikę: 

— W tych warunkach — rzekł — 
byłoby wskazane, gdyby pan sam 
stanął przy sterze. 

Ja? — warknął Leon — prze- 
cież ja się na tym nie znam. 

Spojrzałem na panie: po ich peł- 
nym skruchy spojrzeniu zrozumia- 
łem, co się stało. 

Spotkały Leona na plaży. Po- 
wiedział im: 

— Chętnie bym was wziął na 
spacer moją nową żaglówką, ale 
nie nauczyłem się jeszcze żeglo- 
wać. 

— Nic nie szkodzi — odparły — 
nasi mężowie zdobyli kilkakrotnie 
nagrody na regatach. 

Oto dlaczego znaleźliśmy się na 
pełnym morzu w towarzystwie 
Leona, po którego twarzy łatwo 
poznać, że żałuje, ii nas poznał. 

— Gdzie są pasy ratunkowe? — 
zatroszczył się Antoni. 

— Nigdzie — . odparł Leon. 

* 

Objąłem dowództwo nad jach- 
tem. Nic się na tym nie znam, ale 
mój stryj, który popłynął raz na 
Madagaskar, mawiał często: 

— Morze robi silne wrażenie 
grubo przedtem, nim staje się nie- 
bezpieczne. 

To mnie już pokrzepiło. Przy- 
pomniałem sobie, że niekiedy do- 
dawał: 

— Kiedy kapitan jest idiotą, sta- 
tek myśli za niego. 

Jak widać, objąłem komendę 
w stanie zupełnej skromności. 

Powiedziałem naprzód Leonowi: 

— Pańskie miejsce nie jest na 
pokładzie. 

— Ależ... 

— Niech pan lepiej zejdzie do 
kabiny. 

Później zawołałem kucharza: 

— Czy jest na statku rum? 

— Tylko whisky... 

— Trudno — odparłem. — Niech 
będzie. — Zauważyłem, że panie 
schodzą w czeluście statku i krzyk- 
nąłem: 

— Stop! — wprawiając jedno- 
cześnie w akcję syrenę, aby wy- 
wołać nastrój katastrofy. 

— Jesteśmy całkiem zmoczone 
— odparła Kasia. 

— Będziecie mi potrzebne. 

Zizi poleciłem otworzyć butelkę. 

— Ależ nie mam korkociągu — 
zawołała ze łzami w oczach. 

— Milczeć! 

Kasi poleciłem zapalić mi papie- 
rosa. 

— Ależ jest wiatr! 

— Rób co każę. 

Rozkazy zostały wykonane, 

Zizi, ponieważ prowadzi na lą- 
dzie auto, poleciłem zająć się mo- 
torkiem. Był zepsuty. 

— Naprawić! — rozkazałem. 

Nie miała już odwagi się sprze- 
ciwić. Po pół godzinie silnik ru- 



szył. Zizi miała smaru po dziurki 
w nosie. 

Kasi poleciłem możliwie ostroż- 
nie chwytać za wszystkie linki po 
kolei. Liczyłem, że w ten sposób 
uda jej się zwinąć żagle — tak 
też się stało. Skorzystałem z uleg- 
łości obu pań i poleciłem im wy- 
szorować pokład oraz przyszyć mi 
wszystkie brakujące guziki. 

Wtedy chwyciłem ster i delikat- 
nie skierowałem jacht w stronę 
wyspy świętej Małgorzaty. Kaza- 
łem wówczas zarzucić kotwicę. 

Leon, który tymczasem zdobył 
się na odwagę i wyjrzał z kabiny, 
patrzył na mnie z wdzięcznością. 
Skoro tylko statek stoi nierucho- 
mo, pasażerowie zapominają o za- 
sługach kapitana. Pozostawiono 
mnie na uboczu, a Zizi, chcąc na- 
prawić złe wrażenie, zaczęła flir- 
tować z Leonem. Jeden Antoni pa- 
trzył na mnie z szacunkiem. 

Leon, chcąc nie chcąc, zapropo- 
nował nam zjedzehie śniadania. 
Włożył znów swą czapkę i opowia- 
dał o burzach, jakie przeżył na 
Pacyfiku, płynąc pięciometrową 
jolką swe i własnej konstrukcji. 
Panie słuchały go z podziwem. 

Przy deserze zerwał się wiatr. 
Ponieważ nikt nie umiał dla we- 
zwania pomocy uruchomić radia, 
zaczęliśmy machać chusteczkami. 

Skończyło się tak: motorówka 

portowa podholowała nas do przy- 
stani na wyspie. Kasia, skądinąd 
żądna wiedzy, nie miała odwagi 
zaproponować nam zwiedzenia ko- 
lejnego zamku. Antoni sam jeden 
oparł się chorobie morskiej, co nie 
tylko było niesprawiedliwe, ale 
jeszcze wzbudziło w nim kompleks 
wyższości. 

Dodam jeszcze — ale czy to po- 
trzebne? — że nigdy więcej nie 
zobaczyliśmy Leona. 

Koniec 

Y V A N AUDOUARD 



U toaga Czytelnicy: Nu wszystkie py- 
tania skierowane do MEGAFONÓW 
ORBISU, Warszawa , Bracka lt — 
otrzymacie odpowiedź przez mega- 
fon to ,J>rzekroiu ,> bądź listownie 


NARCIARZU! 4%s 


Dziś m, numerze FELIETON JARA SZELĄGA 



DRODZY CZYTELNICY! 

Obiecaliśmy wam na dziś wykład O NIEMU- 
$ IZMIE. 

„On nic mbi tego, czego nie musi"... Znacie ta- 
kich? Ja Jestem nimi stoczona, a Wy? Oni są w po- 
rządku. Nie ma o eo się przyczepić z pnnkto widze- 
nia przepisów, obowiązków służbowych, nie ma za to 
więzienia czy kary pieniężnej. Bo Jak go zmusić, 
to zrobi. Jeśli będzie wiedział że mu coś grozi za 
niezrobienie, to tak. Ale Jak ma prawo nie zrobić, 
jak „nie musi", to odpowie: „akurat!", „rzeczywi- 
ście!", „o!“, , jeszcze czego!", „mogą mnie pocało- 
wać". To są ulubione zwroty niemusisty. 

nad nim stać z batem w 


Niemusistą powodują 
bezpośrednio a) małpia 
złośliwość, b) krowia o- 
bojętność, c) barania 
głupota. O głębszej przy- 
czynie niemu sizmu bę- 
dziemy mówić dalej. Na 
razie przykłady. 

a) Małpia złośliwość. 

Łapanie taksówek. 

Złapała. Wlazła. 

— Na Pragę! — rzuca 
kierowcy. 

— Pani pozwoli, że sie 
dosiądę, strasznie sie 
spieszę, ja po drodze — 
proszę. 

— Nowa nowość z tym 
dosiadaniem! Wymyślili 
sobie! 

I trzaśnięcie drzwicz- 
kami przed nosem. 

b) Krowia obojętność. 

Okienko. Napis: 

„Czynne do godz. 16.** 
Jest pięć po szesnastej, 
ale urzędniczka jeszcze 
siedzi i pudruje się/ 

— Może pani wyjąt- 
kowo zrobi mi grzecz- 
ność i jeszcze przyjmie 
tę kopertę? Nie trzeba 
żadnego pokwitowania, 
tylko wziąć... 

— Nie widzi pani że 
do szesnastej? Jutro! 
c) Barania głupota. 

Ciężarówka, pozosta- 
wiona na ulicy. Dwóch 
kilkunastoletnich chłop- 
ców wyłamuje kierun- 
kowskaz. Trzech starych 
byków się przygląda. 

— Będzie miał ten 
kierowca wóz unierucho- 
miony, taką strzałkę 
bardzo trudno dostać, he 
he he — bawi się jeden. 

— Co z tych drani 
wyrośnie, he he he — 
cieszy sie drugi 

— He he he — dodaje 
trzeci i wszyscy odcho- 
dzą, kaszląc ze śmiechu. 
• 

Jeśli niemusistą natknie 
się na inneęo nlerausistę. 
nowie ze Zgrozą: „to są 

ludzie!**... bo memusizm 
nie jest świadomym progra- 
mem. Niemusizm jest dru- 
gą naturą człowieczyny któ- 
ry stę przyzwyczaił, żeby 


ręku. Oto korzeń z którego 
wypływa, czyli źródło z któ- 
lego wyrasta niemusizm. 

Więc jak? za nieustąple- 
nie miejsca w tramwaju 
IM zl kary? za niezatatwie- 
nle sprawy, zależnej tylko 
od Jego dobrej woli — trzy 
dni ciupy? Można, moi ko- 
chani, ale czy o to nam 
chodzi? Nie, nie o to nam 
chodzi. Na cudzy niemti- 
sizm trudna rada. Starzy 
niemnsiści wymrą, młodych 
się wychowa inaczej. A na 
razie niech każdy się pora 
z własnym niemustzmem. 

Proszę Pana, niech Pan 
nie robi min. W Panu też 
siedzi niemusistą. Czy dziś 
rano nie udawał Pan. że 
Pan śpi, kiedy żona nie 
mogła dać sobie rady z sy- 
nem? No widzi Pan. 

A Pani też niech nie bę- 
dzie taka mądra. Ta ko- 
bieta, której stę rozsypały 
kartofle... Wiem, Pani się 
spieszyła do pracy, ale 
dwie czy trzy minuty moż- 
na było nadrobić. 

Słucham? We wtorek? Na 
rogu Nowogrodzkiej? Tfck. 
tak, sama wiem. nie trzeba 
mi przypominać. To było 
brzydko z mojej strony. 

l oto widzicie jak na 
dłoni, że w każdym z nas 
czają się okruchy niemu- 
sizmu. Więc, jak to się 
mówi. a raczej pisze — 
orężem samokrytyki u_ 
krećmy łeb czającym się 
Ok ruchom ! 

W każdym z nas siedzi 
niemusistą — uderzmy w to 
siedzenie! 



CO BĘDZIEMY 
NOSIĆ W RĘKU 

Zbliża się sezon zimowy. 
Najwyższy czas zastanowić 
się, co będziemy w tym ro- 
ku nosiły w ręku. Kosze, 
worki, walizki, torby gine- 
kologiczne oraz sieci po- 
woli wychodzą z mody. 
Piaktyczną nowość stano- 
wią wazony z ceramiki, 
trzymane swobodnie za li- 
cha. Do biura najodpowied- 
niejsze będą futerały na 
skrzypce lub klatki dla 
kanarków (do blaszanki na 
wodę włożymy kosmety- 
ki). Skrzynki pocztowe I 
niewielkie komódki nada- 
ją się na każdą okazję. 

Wieczorem szykownie bę- 
dzie wyglądał ćwierćlitro- 
wy słoik, zawieszony na 
wstążce w kolorze sukni. 


TŁUMACZYMY NA JĘZYK POLSKI 


Oryginał. 

„Do pokoju wszedł li- 
stonosz. Maria Matu- 
szewska" — („Życie 
Warszawy", 19. XI.). 

„Krzywicka Irena, li- 
terat" — (lista kandyda- 
tów do St. H.N.). 


Tłumaczenie. 

„Do pokoju weszła 
roznosicielka, Maria Ma- 
tuszewska". 

„Irena Krzywicka, li- 
teratka". 


Uwaga: zmuszeni byliśmy stworzyć wątpliwą ..roznos;- 
cielkę** na miejsce przykrej „doręczycielki" z plakatów 
pocztowych. Tak czy inaczej nie chcielibyśmy, zęby Maria 
Matuszewska wchodził. 

Nasz frlicłoM 

JAN SZELĄG 



7 sekund dlatego, że chodzi o najkrótszy felieton 
i dlatego że będzie mowa o straży ogniowej, która 
powinna działać bardzo szyhko. 

Pewnego dnia Napoleon przybył do małego mia- 
steczka francuskiego. 

— Dlaczego nie strzelacie z armat na moje przy- 
bycie? — zapytał mera. 

Ten odpowiedział: 


— Sire, stało się to 
dla pięciu powodów. Po 
pierwsze w naszym mie- 
ście nie ma armat... 

— To wystarczy — 
przerwał merowi Napo- 


dzić samochód straża- 
cki". Po prostu mówiąc 
szofer był pijany. I to 
wystarczy. 


leon. 

• 

Wojewódzka Komen- 
da Straży Pożarnych w 
Warszawie w bardzo 
rozwlekły sposób tłuma- 
czy w piśmie do redakcji 
„Szpilek", dlaczego to 
straż ochotnicza w So- 
bieniach Jeziorach pew- 
nego dnia nie wyjechała 
do pożaru w okolicy. Pi- 
sze ona „po pierwsze", 
„po drugie" i dopiero na 
drugiej stronie „po trze- 
cie": „Kierowca był w 
stanie, w którym nie 
wolno mu było prowa- 


Nie rozumiem tylko 
zakończenia listu, które 
brzmi: „Uważamy, że 

oburzenie ludności było 
nie uzasadnione wzglę- 
dem straży, która nale- 
ży do przodujących na 
terenie powiatu garwo- 
lińskiego". 

Rozumiem, że Napole- 
on wybaczył merowi 
małego miasteczka, że 
nie miało ono armat, ale 
to nie powód, by tego 
mera zaraz ogłaszał 
przodującym artylerzy- 
stą Francji. 


* 

W ZWIĄZKU Z NADCHODZĄCYMI ŚWIĘTAMI^ 


nie namawiamy dorosłych do wyrzeczenia się alkoholu. 
Alkohol też jest dla ludzi! I właśnie w tym sedno, żeby 
alkohol byl dla ludzi, a nie dla bydlaków. Złych skutków 
nie powoduje pierwszy kieliszek, tylko ten sławny nie- 
sławny „o Jeden kieliszek za dużo**. 

Rzucamy więc hasło: 

PIJMY O JEDEN KIELISZEK ZA MAŁO! 

Poniższą ramkę wytnijcie I przypnijcie sobie pod klapa. 
Kobiety przylepiają pod pudernlczką 


DZIĘKUJĘ, MAM DOSYĆ! 


Jeśli zli, nieżyczliwi gospodarze będą Was namawiać na 
dalsze kieliszki — odchylcie klapę lub pokażcie puder- 
niczkę. 


Korespon d enc ja 
,,l egniczanłn'*: Mam Już 

długi siwy warkocz, drogi 
Panie, z powodu tych ksią- 
żek. Na powiększenie na- 
kładów autorzy nie mają 
wpływu, a Centralny Za- 
rząd Księgarstwa uważa, że 
tomików satyrycznych lu- 
dzie nie Chcą kupować i ra- 
czej nakłady zmniejsza 
Wydal natomiast w 10.000 
egzemplarzy „Nowe prawo 
małżeńskie w Chinach". Za 
zaproszenie dziękuję, na 
pewno kiedyś wyląduję i w 
Legnicy. 


Jerzy G„ Warszawa 
Świetny pomysł! I widzi 
Pan — Już wykorzystałam 

Dziękuję! 

E. Karpiński, warszawa: 
Wcale się nie obraziłam, ho 
„Zona" jest świadomą kon- 
tynuacją „Pigułek**, a Min- 
kiewiczem szczycimy się 
Jako naszym pradziadkiem. 

W. Skarbek - Zadawaka, 
Gdańsk: Przysłane rękopi- 
sy będę czytać w łóżku 
podczas świąt. To zapewnia 
obiektywne i życzliwe po- 
dejście. 


PISZ DO . 

ZONY*. 

PISZ DO „ZONY". 

PLAN JEJ 

BĘDZIE 

PRZEKROCZONY! 


ADRES REDAKCJI: „20NA Przekroju" 
Kraków I, skrytka pocztowa 533, tel. 559-54 
Nte zamówionych rękopisów redakcja nie zwraca 



SPRAWDŹ przed wy- 
jazdem na narty: 

BUTY — Czy nie ma 
w nich drobnych usz- 
kodzeń, o których Już 
zapomniałeś od poprze- 
dniej zimy? Osłabione 
szwy lub sznurowadła 
mogą pęknąć na wy- 
cieczce. Małe niedopa- 
trzenie, a sporo kło- 
potu. 

Należy koniecznie za- 
impregnować skórę. Jest 


wiele sposobów. Poda- 
jemy jeden: smarować 

wierzchy mieszaniną pa- 
rafiny i wazeliny (po V*> 
z terpentyną (’/*), a po- 
deszwy olejem lnianym, 
ale najwyżej dwa razy 
przed sezonem zimo- 
wym. Skóra w butach 
zbyt często smarowa- 
nych tłuszczem będzie 
mUła rozszerzone pory 
t łatwo nasiąknie wodą. 


SPODNIE I SWETER 

— Czy nie dobrały się 
do nich mole? Cerowa- 
nie w ostatniej chwili 
przed wyjazdem może 
cię kosztować spóźnienie 
na pociąg- Przypomina- 
my najsłabsze punkty 
każdego skafandra: bły- 
skawiczny zamek, guzi- 
ki, szwy pod pachami. 
Łatwo też odpruwają się 
gumowe taśmy spodni, 
zakładane pod stopy. 


NARTY — (które Q- 
czywiście po tamtej zi- 
mie oczyściłeś ze sta- 
rego smaru 1 związałeś 
paskami, zakładając 
między deski klocek) 
mają często uszkodzę, 
nia w wiązaniach np. 
obluzowane śruby. Trze- 
ba też sprawdzić w ja- 
kim stanie są kanty, a- 
byś ich później nie gu- 
bi! po kawałku. Narty, 
szczególnie nowe, nale- 


ży przed sezonem nasy- 
cić teren; drzewnym (na 
gorąco), pokostem lub 
olejem. 

KIJKI — masz w po- 
rządku jeśli: nie ułama- 
łeś przed rokiem gro- 
ta, nie zerwałeś pętli, a 
źle konserwowane skó- 
rzane paski z talerzyków 
nie zbutwiały. Paski na- 
trzyj tłuszczem (jak bu- 
ty). 


JADAĆ na narty pa- 
miętaj abyś zabrał ze 
sobą: rękawice wełnią, 

ne lub brezentowe (przy- 
dadzą się obie pary), 
szalik, czapkę, osłania- 
jącą uszy, okulary prze- 
ciwsłoneczne, smary t 
korek do ich rozciera- 
nia na desce, zapasową 
Jinkę do wiązań „kan- 
daharowych** l oczywiś- 
cie zapas dobrego hu- 
moru (K) 

11 
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Wielki konkurs p2U i tygodnika „ przekrój “ * nagrodami, p. ł.: 

PIĘĆ KRATEK PUSTYCH 


la:, > 


kupoj 



WARUNKI KONKURSU: Przeczy Łajcie uwa- 
żnie niżej wydrukowany tekst, przedstawiający 
trzy scenki a życia, związane z zagadnieniem 
ubezpieczeń. Obok widzicie szereg kolorowych 


sca tego tekstu. Ilustracje są bezładnie rozrzu- 
cone Zadanie konin, reoua- polega na wyrierin 
tych Ilustracji i wlepieniu ich na kuponie W 
PRAWIDŁOWEJ KOLEJNOŚCI — według te- 
go, gdzie występują w tekście słowu, do których 
mogą odnosić sie odpowiednie rysunki Przy 
czym uwaga: przy układaniu NIE MOGĄ SIE 
SPOTKAĆ DWA RYSUNKI TEGO SAMEGO 
KOLORU. Druga uwaga: PIĘCIU RYSUN- 
KÓW BRAK. Bo jeśli policzycie rysunki i krat- 
ki na kuponie, to zaraz okaże sią, że kratek 
Jest o S więcej niż rysunków. Tak, jak gdyby 



albo rysunek innego koloru 
nożyczki i do dr 
rysunkami należy 
z dużym napisem ..KON- 


NAGRODY 
1 nagroda I — MO 

1 nagroda U — R A D 

B I O 

5 

2 nagrody 10 — ROW[ 

4 nagrody IV — TEC 

bzanI 

5 nagród V — • 

I 

6 nagród VI — 

7 nagród VII — 

8 nagród VIII — ołów 


Tc YKI. 


0 a d- 

1 K 





PM CO WARTO pójść w Paryżu 
do teatru, a na co do kina? 

Na to pytanie, zadane Pa- 
ryżanom, niemal wszyscy odpowie- 
dzą zgodnie: 

— Do teatru? Najlepiej do Ma- 
rigny na „Wiśniowy sad" Czecho- 
wa. Do kina? Na Chaplina: wzno- 
wiono teraz w dwu Jonach na 
Cbamps Elysćes i na Wielkich Bul- 
warach jego „Dzisiejsze czasy". 

— Jak to? Nie ma nic nowsze- 
go? 

— Nowszego? Owszem jceL Ko- 
media Francuska gra „Wspania- 
łych kochanków" (Les amants mag- 
nifiąucs) Moliera. Tego komedio- 
baletu nie grano w Paryżu ani nig- 
dzie od 300 lat. 

Tak wyglądają „nowości" pary- 
skie. Nie znaczy to bynajmniej, 
by w teatrach, teatrzykach, w set- 
kach kin paryskich nie grano i nie 
wyświetlano tysięcy super nowych, 
sensacyjnych, niewidzianych, osza- 
łamiających sztuk i me wyświet- 
lono tyluż filmów, obdarzonych ta- 
kimi samymi przymiotnikami, ale... 

Ale Paryżanie biegną tłumnie na 
„Wiśniowy sad" Czechowa z Jean- 


toli 

i Madeleine Renaud w roli dziedzi- 
czki, oraz szczelnie wypełniają od 
12 w poICKkiie do 12 -tej o północy 
sale kinowe, w których na ekra- 
nie mały smutny człowieczek wal- 
czy z 
Konkuruje : 

.Świeżo odkryta" 

wadzona na sceną Domu Moliera 
przez ucznia Jouveta, teatrologa, 
reżysera i aktora Jean Mayera. 
Ten utwór, który grano wtedy, gdy 
sccną teatralna oświetlały jeszcze 
smolne pochodnie — jest niczym 
innym, tylko tzw. „Diyertissement- 
royar rozrywką, zahawą królew- 
ską, a obecnie popisem wspania- 
łych dekoracji i kostiumów, zacza- 
rowanych grot, skomplikowanej 
machlnerii, puszystych pióropu- 
szów, złota i szychu, barwnych 
Świateł reflektorów, tańców i śpie- 
wu, oraz muzyki współczesnego 
Molierowi Lulliegu. 

Część krytyki zarzucała Mayero- 
wi, że zmienił sceną Komedii Fran- 


c ja liści jednak uważali, że z po- 
dobnymi efektami grywano „Ko- 
chanków" za życia autora. Nie 
wiadomo zresztą, czy nie z powodu 
„podobłeństwa"do muslc-hallu dłu- 
gie kolejki wyczekiwały godzinami 
przed kasą Komedii, wykupując 
bilety na wiele dni naprzód. 

Tak wygląda największe powo- 
dzenie teatralne sezonu późnej je- 
sieni 1 początku zimy w Paryżu. A 
najwiąksza „klapa"? 

Tu palmą pierwszeństwa dzierży 
autor, który przez długie lata hył 
CU roku dostawcą kolejnego „prze- 
boju" bulwarowego, odpowiednio 
płytkiego i banalnego, ale cieszą- 
cego sią wielkim rozgłosem: Jac- 
ques Reval. Jest on autorem gry- 
wanych i na naszych scenach 
przedwojennych sztuk, jak JWade- 
moiselle", .Stefek" i inne. Jego 
sztuka pt „Nainuuiia", 
na pomyśle z poematu Mus- 


seta określona została przez kry- 
tyków paryskich jako „orientalny 
koszmar". Recenzent „Monde" Ro- 
bert Kcmp, napisał z pewną satys- 
fakcją, że jeśli wielce uznanemu 
Dezalowl sądzone było w życiu na- 
pisać jedną sztuką całkiem nieuda- 
ną — to ma już to za sobą 

Wiąc? Czyżby nie grann w teat- 
rach paryskich ani jednej nowej, 
współczesnej sztuki współczesnego 
autora? Prawie — nic. Najgłoś- 
niejszą jest angielska sztuka zna- 
nego katolickiego pisarza Grahama 
Greena pt „Livmg room" („Ba- 
wialnia"). wystawiana przez teatr 
Saint-Georgca Oparta tost na 
konflikcie natury etycznej i roz- 
trząsa sprawą sumienia. Akcja to- 
czy sią w smutnym domu księdza 
Browna i jego dwu sióstr, starych 
panien, z których jedna jest me- 
lancholiczką, a druga energiczną 
dewotką. Trójka ta tak długo tłu- 
maczy młodziutkiej siostrzenicy. 
Hoży, grzeszność jej miłości do 
starszego żonatego mężczyzny, że 
wreszcie Róża popełnia samobój- 
stwo. Sztuka kończy sią dyskusją 
na temat losów duszy zmarłej Ró- 
ży. Greene potrafił ten straszny 
temat dostosować do potrzeb sce- 
ny w sposób interesujący, toteż 
publiczność studia sztuki 7 zacie- 
kawieniem, pełnym grozy. 

„Lioing rutun" nie ma nic wspól- 
nego z problemami współczesnego 
życia. Trudno także obdarzyć mia- 
nem współczesnej aztukl, cieszącą 
sie dość dużym powodzeniem prze- 
róbkę znanej powieści Somerset 
Maughama „Teatr" pt „Urocza Ju- 
lia" (Adorabłc Julia). 

W»gn4In> te sztuki pobili zreez- 
lą ua głową Czechow t Molier. Ró- 
wnież wszystkie filmy, zalewtrjacc 
Paryż swymi reklamami, pobił film 
Chaplina, stworzony przed laty o- 
siemnaslu. 

Ulubionymi aktorkami filmowymi 
Paryża są: urocza, ciemnowłosa i 
kipiąca życiem aktorka Lollobrigi- 
da (znana naszym widzom jako bo- 
haterka „Fan lana Tulipana" i 
partnerka de Siki w nowym wło- 
skim filmie „Chleb, miłość i fan- 
tazja") i jasnowłosa, zgrabna Mar- 
tine Carol, którą jednocześnie zo- 
baczyć można w Paryżu w kilku 
filmach. Martine Carol uwiodła 
na bezdroża swego obecnego mąża 
znakomitego Christiana Jaeąueo, 
reżysera „Pustelni rarmeństdel". 
„Batylcezlri", „Fnfana Tulipana" i 
wielu innych. Zażądała- od niego, 
że chce być „gwjazdą" w znaczeniu 
hollywoodzkim i Christian Jacąue 
zaczął tworzyć dla niej filmy. Je- 
den 7. nieh, „Madame Du Barry", 
reklamuje sią obecnie nad paroma 
kinami paryskimi, ukazując pól 
obnażoną, całą w lokach i koron- 
kach Martine Drugi to „Mada- 
me Pompuduui '*. Obecnie Jacaue 
kręci „Nanę" Zoli, by następnie 
wyciągnąć zapewne z zapomnienia 
jeszcze inną historyczną ladaczni- 
ce. Nikt na tym nie zyskał: ani 
Martine Carol. ani Christian Jac- 
hnę. ani publiczność. 

Ulubieńcem męskim, bijącym 


wszystkie rekordy, jest oczywiście 
Gerard Philipe. Na najnowszy 
jego film „Czerwone i czarnie", 
według powieści Stendhala. w któ- 
rym gra rolą JuLieit Sorela obok 
Danielle Darrieoic walą codziennie 
do trzech kin paryskich tłumy. 

Z starych ulubieńców filmowych 
mocno postarzały i otyły Jean Gą- 
bin gra w dwu gangstersko-apa- 
szowskich tllmach, które zaspoka- 
jają łaknienie sensacji zapełniają- 
cej kina publiczności. Również mo- 
cno już niemłody Malince Cbeva- 

lier po raz pierwszy Od wojny dał 
szereg wieczorów swojej piosenki, 
napełniając całą teatralną do oeta- 
tniego miejsca. 

Występy Chevaliera wypadły je- 
dnocześnie z występami naszego 
„Mazowsza". Była to tylko jedna z 
konkurencyjnych imprez, odbywa 
jących się w calach paryskich w 
czasie, gdy nasz zespół tańczył i 
śpiewał w Palats Chaillot. Na slu- 
pach ogłoszeniowych, obok plaka- 
tu, na którym na czarnym tle wid- 
niała łowicka para z napisem „Ma- 
zowsze", ujrzeć można było rekla- 
my opery murzyńskiej „Porgy i 
Bess" z muzyką Gershwina, od- 
twarzanej przez czarnych artystów, 
przybyłych z Ameryki, afisze 
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słynnego Angielskiego baletu JSad- 
ler's Wells" z Londynu, anonse 
Baletu Markiza de Cuevas, wystę- 
pującego w Teatrze Sarah Ber- 
nard, zapowiedź baletu brazylij- 
skiego i wiele innych. 

Balet markiza de Cuevas otoczo- 
ny był specjalnie snobistyczną at- 
mosferą i zachwalany w sferach 
zwanych „wyższymi". Ow markiz 
de Cuevas, który pokazał na zame- 
rykanizowany sposób utwory wiel- 
kich muzyków, zwulgaryzowane 
w banalnym balecie („Concerto" 
balet według Chopina, tanieć ' we- 
dług „Dziadka do orzechów" Czaj- 
kowskiego, „Duo" taniec naokół 
ławki ogrodowej z muzyką Skriabi- 
na!), reklamował się i w inny spo- 
sób. Opowiadano o nim, że co dzień 
w południe leżąc na tapczanie w 
pięknym szlafroku, przyjmuje 
swych przyjaciół tancerzy, aktorów 
i... arystokratów, że na srebrnym 
półmisku przynoszą mu cztery ko- 
tlety, z których pierwszy daje swe- 
mu pekińćzykowi, a drugi swej... 
sekretarce. Wszystkie te koszmarne 
brednie służą reklamie widowiska, 
które jest raczej żałosne i tandetne. 

Największym powodzeniem cie- 
szyła się opera murzyńska, JPorgy 
i Bess", przede wszystkim ze 
względu na świetną muzykę Ger- 
shwina. Trupa murzyńska odtwa- 
rzała tę, napisaną ogromnie pod 
wpływem „Opery za trzy grosze" 
Brechta, historię miłości dziewczy- 
ny ulicznej Bess i żebraka For- 
sy, pokazaną na tle podwórka nę- 
dzy w dzielnicy lumpenproletariatu 
w Charlestonie. 


Piosenki „Mazowsza" prędko wy- 
szły na paryską ulicę. 

Na schodach stacji metra „Mont- 
parnasse", idąc długim może na 
pół kilometra podziemnym koryta- 
rzem, młoda dziewczyna, ubrana 
jak tysiące studentek i urzędniczek 
paryskich w długie obcisłe spod- 
nie i luźny sweterek, nuciła pół- 
głosem... „Kukułeczkę". Tę samą 
melodię gwizdał wesoło młody 
chłopiec na przystanku autobuso- 
wym na rue du Bac. Na ławce na 
Champs Elysees pod kasztanem 
młoda matka nuciła zasypiającej 
w wózku córeczce melodię łowic- 
kiego walczyka... 

Piosenki „Mazowsza", usłyszane 
w sali Teatru Chaillot, powtarzane 
przez płyty, których tysiące roze- 
szło się z kiosku i z polskiej księ- 
gami stały się nagle cząstką pio- 
senki Paryża. 

Piosenka paryska! 

Jak niegdyś Maurice Chevalier, 
tak teraz pełen młodości i uroku 
Yves Montand niesie w swej pio- 
sence echo całego życia miasta... 

Jest w tych piosenkach wszy- 
stko. 

I drewniane konie karuzeli, .o- 
bracające się na zadrzewionych 
placykach przedmiejskich dzielnic 

Paryża. 

I dziewczyna, całująca się długo 
ze swym chłopcem na tarasie po- 
śród chodnika ulicy paryskiej. 

I spracowane ręce robotnika, 
szybko wychylającego kieliszek wi- 
na lub „calvadosu“- przy metalo- 
wym kontuarze „bistro". 

I bielizna susząca się wysoko na 
sznurach, rozciągniętych w poprzek 
Wąskiej, starej ulicy robotniczej 
dzielnicy. 

I włóczęga paryski nieśmiertelny 
„clochard", co' przysiadłszy na sto- 
pniach sklepu, łapczywie zajada z 
papierka okruchy Chleba. 

I policjant w pelerynce zatrzy- 
mujący dwa szeregi samochodów 
dla małego chłopca z tornistrem 
na plecach, beztrosko przebiegają- 
cego jezdnię. 

I policjant, trzęsący brutalnie za 
ramię śpiących nocą na ławce 
tych, których domem jest tylko u- 
lica, a dachem wygwieżdżone lub 
dżdżyste niebo nad Paryżem... 

KAROLINA BEYLIN 


ADAM HOLLANEK 


PIERWSZA NARKOZA 



Nawet drabiir zabiegi chirurgicz- 
ne były przed wprowadzeniem nar- 
kozy prawdziwą męką dla pacjenta 


P ROFESOR BIERKOWSKI 
należał do inicjatorów rewo- 
lucji krakowskiej roku 1846. 
Gdy powstanie przepadło, powró- 
cił do swego klinicznego laborato- 
rium. Sławny był już przedtem. W 
kołach lekarskich mówiono: 

— Czy wiecie kolego, że na kli- 
nice profesora Bierkowskiego rany 
nie ropieją? 

— Nadzwyczajne! (W owych cza- 
sach wszystkie niemal rany ro- 
piały). 

Było to na wiele lat przed od- 
kryciem Listera, twórcy nowocze- 
snej antyseptyki. Profesor Bierko- 
wski nie był odkrywcą-teoretykiem. 
Wiedział jednak z długoletniej 
praktyki, że rany operacyjne nie 
cuchną, gdy oczyści się je dwu i 
pół procentowym roztworem pod- 
chlorynu wapnia. Naszemu profe- 
sorowi zdawało się, że zwalcza tyl- 
ko sam zapach, że zwalcza objaw. 
Nie wiedział, iż trafił na właści- 
wy ślad środka antyseptycznego, 
likwidującego groźne armie bak- 
terii. 

Bierkowski nie wdawał się rów- 
nież w rozważania, dlaczego eter 
usuwa ból podczas zabiegów. U- 
sły sza wszy o nowoczesnych do- 
świadczeniach zagranicznych — a- 
merykańskich i rosyjskich, próbu- 
je u nas zaadaptować metodę Mor- 
tona. 

Wielki przewrót dokonał się w 
pałacyku ukrytym za klombami 
niewielkiego ogrodu przy ulicy Ko- 
pernika w Krakowie. W tym pała- 
cu mieściła się klinika Bierkow- 
skiego. 


Mam przed sobą numer „Gazety 
Krakowskiej" z dnia 9 lutego 1847 
roku. Mała, biedna ‘stroniczka. 
Przypomina bardziej ulotkę niz 
dziennik. Zaraz na pierwszej stro- 
nie: 

„ Pośpieszamy donieść publiczno- 
ści naszej wiadomość bardzo zaj- 
mującą i ważną. O użyciu pary e- 
teru siarkowego do oddychania, 
celem chwilowego uśpienia chorych 
mających być operowanymi i ope- 
racjach uskutecznionych podczas 
odurzenia tym sposobem sprawio- 
nego ... 

Nasz profesor Bierkowski przed- 
sięwziął w dniu 6 b. m. i r. w go- 
dzinach południowych w swej kli- 
nice chirurgicznej, w obecności 
doktora Czerniakowskiego prof. i 
sekretarza Wydziału Lekarskiego, 
doktora Jaszczurowskiego Kliniki 
Chirurgicznej i doktora Zieleniew- 
skiego Kliniki Lekarskiej adjunk- 
tów oraz w przytomności kilku- 
nastu uczniów po raz pierwszy do- 
świadczenia z użycia pary eteru 
siarkowego wzwyż pomienionym 
celu. 


1. A. D. kandydat medycyny od- 
dychał parą wspomnianego eteru 
przez jedną minutę i 47 sekund, 
poczem nastąpił zaraz stan błogie- 
go odurzenia , powieki dobrowolnie 
sklejać się poczęły , a czucie do 
tego stopnia pomnie jszonem się o- 
kazało, iż kilkakrotnie głęboko 
szpilką Tiakłuty ani śladu bólu nie 
objawił. 

2. J. S. kandydat chirurgii oddy- 
chał przez 2 minuty i 30 sekund, 
w tym momencie nastąpiło odurze- 
nie , a z niem bardzo przyjemny 
sen, w którym zakluty szpilką przy 
kórzeniu ręki prawej , przez ujętą 
fałdę powłok powszechnych w 
przestrzeni jednego cala, najmniej- 
szego śladu bólu nie objawił. O- 
cuciwszy się w 3 minuty i 3 se- 
kundy nadzwyczajnie się zadziwiał 
jakim sposobem tak głębokie za- 
kłucie żadnego bólu mu nie spra- 
wiło. 

Po tych korzyści obiecujcycych 
doświadczeniach przystąpił profe- 
sor Bierkowski do prób z chorymi, 
którym operacje właśnie wykonać 
się miały . I tu najpomyślniejsze 
otrzymał wypadki 

Wyobrażacie sobie to poruszenie 
na klinice Bierkowskiego? Te mi- 
ny pełne niedowierzania, potem 
zdziwienie, kiedy próby się udały, 
a delikwenci cali i niezatruci przy- 


sięgali się ńa wszystko, że ani 
krzty bólu nie czuli. 

— Powiedzże to, panie profeso- 
rze, chorym! Akurat ci uwierzą. 
Oni dobrze wiedzą, że operacja bo- 
leć musi. Ot co — mówił doktór 
Jaszczurowski. 

— W jednym macie rację — 
rzekł Bierkowski. — Rzeczywiście, 
jak się komu powie jak i co, to 
nie zechce. Ze strachu. Wiesz pan ; 
panie kolego, co zrobimy? Ludzi 
trzeba czasem zaskoczyć nowością. 
Dla ich własnego dobra. 

Bierkowski ujął w dłonie wiel- 
ki pęcherz wypełniony watą. Wa- 
ta przepojona była obficie eterem. 
Z pęcherza wystawała długa rur- 
ka cybucha. Taki był ten pierw- 
szy polski aparat do narkozy ete- 
rowej. 

— Przywiedźcie mi eo rychle i 
którąś z pacjentek. Choćby tę, jak 
jej tam, Węgiełkówna — profe- 
sor znał nazwiska niemal każdego 
swego pacjenta. 

Regina Węgiełkówna była służą- 
cą. Ta młoda, 28-Ietnia kobieta 
cierpiała na znacznej wielkości ro- 

mbc.mafopolska.pl 


pień na prawym kolanie. Okrop- 
nie bała się operacji. 

— Będzie boleć? — pytała pie- 
lęgniarza, który ją wiózł do sali 
operacyjnej. 

— Ano musi. 

— Nie straszcie mi dziewczyny. 
Jać nie na operację was wezwa- 
łem — przerwał tę rozmowę pro- 
fesor. Chora odetchnęła. Pielęg- 
niarz, ostrzeżony mrugnięciem, za- 
milkł. 

— Dam wam skosztować tego le- 
karstwa. Odetchnijcie no trochę 
powietrzem z tego pęcherza. 

Głos był surowy i rozkazujący, 
Węgiełkówna posłusznie wzięła do 
ust cybuch. 

— No, no! Oddychać głęboko — 
rzucił profesor. Upłynęły 24 sekun- 
dy. Badał dokładnie na zegarku. 
Chora spała. — Nóż — syknął pro- 
fesor. Podano narzędzie. Bierkow- 
ski był doskonałym operatorem. W 
owych czasach tylko mistrzowie się 
liczyli: zabiegi musiały trwać jak 
najkrócej, aby chory i trzymający 
go pomocnicy jak najkrócej się 
męczyli. 

Ropień miał cal grubości. Cięcie 
wzdłuż wykonał profesor w trzy 
sekundy. W pięć sekund zakończył 
cały zabieg. Po upływie minuty 
Węgiełkówna zbudziła się. 


— Dobrze się spało? — zapytął 
profesor. — Nie bolało? 

— A co miało boleć? 

— E, nic. A czy zgodziłaby się- 
pani, żeby w takim śnie przepro- 
wadzić operację? 

— A naprawdę nie będzie nic 
bolało? 

— Naprawdę 

— No, to niech pan profesor u— 
sypiają i krają. 

— Nie potrzeba. Już po wszyst- 
kim. Za dwa tygodnie pójdzie pani 
zdrowa do domu. 

Nie chciała wierzyć. Jeszcze w 
dwa dni po zabiegu myślała, że ją 
oszukują. Dopiero przy opatrunku 
okazało się, że wszystko idzie do- 
brze, uwierzyła. I gdy wchodził 
profesor patrzyła na niego rozmi- 
łowanym spojrzeniem. Chore z sali 
twierdziły, że zakochała się w pro- 
fesorze. 

(Fragment z książki „Niewidzialne 
armie kapitvlują“, która ukaże się na- 
kładem „Wydawnictwa Literackiego"). 

ADAM HOLLANEK 


Najpierw dwóch uczniów ofiaro- 
wało się prób tego rodzaju uśpie- 
nia. Oto następujące tego wypadki: 

© digitalizacje 


HISTORIA NARKOZY 

XV wiek. Theophrastus Bombastus 
Paracelsus odkrywa nasenne - dzia- 
łanie białego witriolu (eter etylowy). 

15łZ. Aptekarz Valerius Cordus w 
farmakopei wydrukowanej w Norym- 
berdze opisuje metodę otrzymywania 
tajemniczego, działającego nasennie, 
witriolu. Praca przepada głęboko w 
archiwach miasta. 

1772. Joseph Priostley odkrywa pod- 
tlenek azotu. x 

1792. Biały witriol otrzymuje naz- 

wę eteru. Nadaje mu ją niemiecki 
chemik Frobenius. 

1798. Anglik Humphrey Davy odkry- 
wa znieczulające właściwości pod- 
tlenku azotu czyli jak go określa 

„gazu rozweselającego 4 *. 

1898. Fryderyk Ser Ui mer z Pader- 
bornu otrzymuje z opium morfinę — 
pierwszy na śwtecle alkaloid. 

1818. Faraday ogłasza w czasopiśmie 
angielskim „Journal of Science and 
Art** artykuł o znieczulającym i u- 
sypiającym działaniu eteru. Porów- 
nuje to działanie z działaniem gazu 
rozweselającego. 

1824 — 1828. Henry Hickman. lekarz 
angielski, po przeprowadzeniu do- 


świadczeń na zwierzętach z gazem 
rozweselającym, stuka nadaremnie 
do drzwi instytutów i akademii o po- 
moc w dalszych pracach. 

1848. 16 października w Bostonie 

(USA) odbył się pierwszy w świeci e 
zabieg pod narkozą. Narkotyzerem 
był dentysta Morton. 

IMS i 7. Triumfalny pochód narko- 
zy eteiowej przez całą Europę. Wy- 
chodzi praca Pirogowa na temat nar- 
kozy — jedno z podstawowych dzieł, 
które utorowało dalszą drogę rozwoju 
w tej dziedzinie medycyny. 

1847. James Simpson z Edynburga 
wprowadza chloroform jako środek u- 
sypiający podczas porodu. 

1864. Pierwsze bezbolesne wyjęcie 
zęba pod narkozą gazu rozweselające- 
go. 

1868. Pierwsza wielka operacja pod 
narkozą (gaz tozweselający). 

l«ae. Profesor rosyjski Klikowicz 
wprowadza gaz rozweselający do prak- 
tyki położniczej. 

1881 — do naszych czasów. Szybki 
i nieustanny rozwój anestezjologii. 
Narkoza różnymi zmieszanymi gaza- 
mi. Aparaty do narkozy. Uśpienie do- 
tchawiczne. 
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mój miał szesnaście laV‘. 

Przy stoliku z grupą koleżanek 
siedzi dziewczyna z grzywką. *) 
Nie ma więcej niż szesnaście lat 
Koleżanki nachylone ku sobie, roz- 
mawiają. Właściwie — rozglądają 
się po sali. Eh, to nie prawda, że 
tylko mężczyzna lustruje kobietę 
od stóp do czubka głowy. Żebyście 
widzieli ów wzrok ciekawy, żarło- 
czny, jakim ogarniają te dziewczę- 
ta każdego wchodzącego osobnika 
płci męskiej! Jak na podlotki, tro- 
chę za dokładne są chyba te oglę- 
dziny i trochę za bezczelne te spoj- 
rzenia. Bogaty zresztą jest reper- 
tuar tych łowów. Od subtelnych 
spojrzeń do chwytania za rękaw. 

Orkiestra gra: „Jeszcze raz, jesz- 
cze raz , jeszcze raz, ptaszku mój.„" 

Wszystkie stoliki zajęte. Starszy 
jegomość w wytartej jesionce roz- 
gląda się bezradnie w poszukiwa- 
niu miejsca. Zapytuje nieśmiało, 
czy może się dosiąść do trzech 
dziewcząt Odmawiają z podniesio- 
nym czołem. 

^„ptaszku mój..." 

Skrzypek ma minę żałosną. Mu- 
zyk od kontrabasu szczypie swój 
instrument z pasją godną lepszej 
sprawy. Po twarzy harmonisty plą- 
cze się uśmiech filozoficznej iro- 
nii. 

Podchodzi teraz młodzieniec. 
Gamiturek owszem. Czoło wysokie, 
prawie do ciemienia. Ukłon ele- 
gancki i „Czy panie pozwolą?" 

— Proszę. 

„Jeszcze raz, ptaszku mój..." 

Rozmowa nawiązuje się niezwło- 
cznie. Nie ma na co czekać. Co 
najwyżej na cienką kawę. Po mi- 
nucie śmieją się wszyscy chórem. 
I on — i one. *) 


I) W szarym, nader nieefektownym 
lokalu I Komisariatu Milicji Obywatel- 
skiej znają doskonale cel tych zbió- 
rek na skrzyżowaniu dwóch najwięk- 
szych arterii komunikacyjnych War- 
szawy. Małoż to razy dziewczyna zapy- 
tywana przez dyżurnego podoficera, 
gdzie poznała „jego", odpowiadała: 
„pod zegarem 44 . Zegar z n i kn ą ł nie da- 
wno wraz z przeniesieniem Dworca 
śródmiejskiego, nie zniknęło tylko zbie- 
gowisko z centralnego punktu stolicy. 

I) Z grzywką? Czarna, pucołowata? 
— Znają ją w I Komisariacie doskona- 
le. Przesiaduje w lokalach co wieczór, 
zaczepia mężczyzn. Kiedyś zatrzymano 
ją za to. Wezwano ojca. Był bardzo za- 
skoczony. Przecież córka wychodziła 
zawsze z koleżankami. Lub mówiła, że 
będzie nocować u ciotki... 

J) W „Polonii 44 i w wielu innych lo- 
kalach stolicy nie brak młodzieży przy- 
zwoitej, szukającej dobrej rozrywki i 
zabawy. Ostrożnie zatem z pobieżnymi 
osądami! Konfrontacje w komisariacie 
milicji — konfrontacje nieoczekiwane, 
często wstrząsające — nie dotyczą prze- 
cież wszystkich bywalców tych lokali. 


Kawę wypijają szybko i wycho- 
dzą razem. Facet o wysokim czo- 
le oraz dwie dziewczyny. Zostaje 
tylko ta z grzywką. Facet ogląda 
się jeszcze, prezentując na pożeg- 
nanie swe oblicze o kolorze wo- 
dy. 4 5 * ) 

Dziewczyna z grzywką bębni 
palcami po blacie kawiarnianego 
stolika. Harmonista uśmiecha się 
wyrozumiale; on widzi, że obok 
zajął miejsce siwy pan i że połów 
dopiero się zaczyna. Siwy pan 
ziewa — siedzieć w „Polonii" to 
nie jest znowu takie zabawne. 
Wzrok dziewczyny trąca go kilka- 
krotnie, lecz bezskutecznie. Znie- 
cierpliwiona, robi żyrafę z serwet- 
ki." Jednak zamiast ogona — wy- 
chodzi piąta noga. Nerwy', psia 
krew! Siwy pan sięga ręką po za- 
bawkę (papierową) i wprawnym 
ruchem kształtuje model zwierzę- 
cia. Potem, śmiejąc się, oddaje fi- 
gurkę dziewczynie: 

— Zawsze takie robię moim 
córkom. 

I zagłębia się w lekturze dzien- 
ników. 

Grzywka dwukrotnie odbywa 
spacer do toalety. Taneczny krok i 
kołysanie się w biodrach skierowa- 
ne są jeszcze pod tym samym ad- 
resem. A jednak nic z tego. Bywa- 
ją i tacy.*) 

Do cukierni wchodzi dwóch mło- 
dzianów o oczach pełnych blasku. 
Zatrzymują się koło szatni, opiera- 
ją się o balustradę schodów pro- 
wadzących w dół, do nocnegp lo- 
kalu. Przygładzają włosy, wzrok 
wlepiają w jeden punkt 

Punkt jest jasny — ma włosy 
tlenione, cerę mleczną, usta pełne 
zębów. Siedzi w towarzystwie paru 
mężczyzn i kobiet 

Młodzieńcy mrugają do dziew- 
czyny, wskazują głową drzwi Ja- 
snowłosa nie odpowiada, ale po 
chwili wstaje i kieruje się do — 


4) Owi młodzieńcy o gładkich obli- 
czach i przygaszonych oczach! Do ko- 
misariatu trafia nieraz taki fircyk. 
Bywa. że fircyk jest przed południem 
technikiem normowania w którymś 
zjednoczeniu budowlanym — po połu- 
dniu zaś wkłada spodnie — „szesnast- 
ki". białą koszulkę o włoskim kroju i 
rusza w rejony Marszałkowska — Aleje. 
Czasem Jest to po prostu młody czło- 
wiek szukający rozrywki, łatwej zna- 
jomości. niewybrednej zabawy. Ale 
czasem... Są wśród tych fi rcyków i ta- 
cy. którzy ciągną zyski z przekazywa- 
nia dziewcząt koledze lub przygodnemu 
mężczyźnie. 

5) Bywają niestety 1 inni. Można ich 
spotkać w I Komisariacie. Mają nie- 
raz na swym koncie upijanie i uwo- 
dzenie nieletnich. W kieszeniach ich 
spoczywają czasem legitymacje rozmai- 
tych instytucji, gdzie są szanowanymi 
referentami ł dyrektorami. 


tak, tak — do toalety. Po drodze 
chwyta dwa słowa: 

— „Stolica", czekamy. 

* 

Obaj młodzieńcy idą z „Polonii" 
do Cedetu. Wiatr porywisty, lodo- 
waty, od Wisły. Oprychówki wy- 
pchane gazetami, nasunięte głębo- 
ko na głowę. 

— Fajna, co? Nie mówiłem, że 
tu zawsze można znaleźć? 

— W dechę. Tylko czy przyjdzie? 
Czy odstawi tych dzięciołów? 

— Spokojna głowa. Znam ją. Z 
widzenia. 

Wiatr wtłacza słowa na powrót 
do gardła. Na, szczęście do restau- 
racji „Stolica" w Centralnym Do- 
mu Towarowym nie jest daleko. 

Drzwi oczywiście zamknięte. 
Przed drzwiami tłok i pijacka a- 
wantura. Milicjanta nie ma. •) 

Winda. Na VI piętro. Koło sza- 
tni kilkanaście osób. Na salę wpu- 
szczają niechętnie, z łaski; tłok. 

Na sali prawie jak na zebraniu 
produkcyjnym. Sztywno, zasadni- 
czo. Niby parkiet zatłoczony. Niby 
śmiech saksofonu. Ale bez wdzię- 
ku, bez tycia. Nastrój raczej po- 
nury. 

Pod filarem siedzą dwie dziew- 
czyny z chłopakami Jedna dziew- 
czyna zawstydzona, pełna rumień- 
ców i wahania. *) Druga rozchicho- 
tana, chętna <ło wszystkiego. •) Wi- 
no na stoliku i wódka pod stoli- 
kiem. Nie wszyscy muszą widzieć 
jak miesza się te napoje; to tylko 
kwestia zręczności 

„Ona marzy o miłości" — szep- 
cze do mikrofonu pieśniarz, te sa- 
me słowa powtarza do ucha „ za- 
wstydzonej" śpieszący się chłopak. 
A słowa najgłupsze nawet, lecz 
podlane wódką i sentymentem, 
brzmią tak pięknie... 

W pobliżu orkiestry siedzi para 
zakochanych. Ich uśmiech jest pe- 
łen szczęścia. I oni piją wino. Ale 
nie wzmacniane. I oni się bawią. 
Ale ich zabawa nie cuchnie. 

Na sali pojawiają się także nasi 
dwaj znajomi z „Polonii". Po kwa- 
dransie przychodzi też platynowa 
blondynka. Witają ją dwie podnie- 
sione radośnie ręce. Ci już wygrali 

Tym spod filara pozostało jeszcze 
do zwycięstwa ćwierć litra z czer- 
woną kartką i butelka wina. 

Istotnie. Po godzinie jeden z 
chłopców kieruje się z „zawstydzo- 
ną" w stronę wyjścia. Dziewczyna 


«) Stanowczo za mało tu milicjantów. 
I interwencje ich nie zawsze są dość 
energiczne. Ale ciężką oni mają ro- 
botę. Muszą być także pedagogami. 
Tak np. dopiero nie dawno przy Li- 
dze Kobiet na uL Mokotowskiej za- 
częła działać specjalna komisja, prze- 
prowadzająca rozmowy z zatrzymanymi 
dziewczętami i skierowująca Je do pra- 
cy. Nadal jednak trudny obowiązek 
pierwszego słowa prawdy spoczywa 
na milicjantach. 

7) Takich co wyraźnie wiedzą czego 
chcą jest procent niewielki. Sporo 
dziewcząt przychodzi tu po prostu dla 
zabawy i dla muzyki. 

*) Gdyby matki t ojcowie wiedzieli, 
jaką rolę odgrywają często przyjaciół- 
ki — powiernice ich córek! To one 
v 'e owadzają je w świat, one 
mydlą oczy rodzicom. Ileż to razy w 
komisariacie dziewczyna wyznaje z 
płaczem, że to „koleżanki ją namówiły 
1 sprowadziły na złą drogę, a później 
była wódka’ 4 . 


chwieje się na nogach. W tym sta- 
nie jest już gotowa na wszystko. 

★ 

Na Poczcie Głównej przy ulicy 
Nowogrodzkiej urządzono tej nocy 
zabawę. Wstęp 20 złotych od osoby. 

Trzeba wejść na piąte czy szó- 
ste piętro, minąć kilku strażników 
z karabinami, przekonać ich, że się 
chce pobawić, i wreszcie przebrnąć 
przez tłum oblegający szatnię. 

Przed szatnią dwóch facetów za- 
czepia dziewczęta. Są na gazie. 
Przyszli tu pewnie prosto z kina 
„Atlantic", zawadzając po drodze 
jedynie o bar „Metro". Nie zdążyli 
nawet zdjąć „bandytęk" z głowy. 

Organizatorzy są czujni: 

— Panowie, proszę opuścić za- 
bawę! 

W odpowiedzi wiązanka epitetów 
obija się o brudne ściany. A jed- 
nak wychodzą. Obok stoi męż- 
czyzna w mudurze. 

W długiej jak kiszka sali („Mali- 
nowej"!) — pełno. Prawie wyłącz- 
nie młodzież. W bezalkoholowym 
bufecie kilku zawianych akompa- 
niuje orkiestrze: „Czekaj siostro, 
nie tak ostro...". 

Szaro od dymu. Smutne postacie 
pod ścianami. Znudzone twarze na 
parkiecie. Kilkunastu trzęsących 
się jak w chorobie świętego Wita. 
Zabawa jest całonocna. Czasem są 
atrakcje: butelka w szybę lub pięść 
w podbródek. •) 

* 

Oto cztery godziny spędzone w 
promieniu kilkuset metrów od lo- 
kalu jednego Komisariatu Milicji 
Obywatelskiej w Warszawie. 

Ale pamiętać trzeba, że milicja 
ma za zadanie ochronę porządku 
publicznego. Milicja może wkra- 
czać tylko w wypadkach awantury 
i oczywistego chuligaństwa. Nie 
może wystawić posterunku przy 
każdym stoliku w Cedecie i pilno- 
wać czy jakiś łobuz bez skrupułów 
nie rozpija w celach wiadomych 
niemądrej dziewczyny. Milicja nie 
załatwi też problemu tej dziewczy- 
ny, która sama utraciła już skru- 
puły i szuka w „Polonii" przygod- 
nych partnerów zabawy o wiado- 
mym, alkoholem podlewanym prze- 
biegu ł wiadomym finale. 

To są sprawy, w które milicjant 
może interweniować dopiero wte- 
dy, gdy zaszły już bardzo daleko. 
Ale przecież ci młodzieńcy i dziew- 
częta gdzieś pracują (albo praco- 
wali), przecież chodzą (albo cho- 
dzili) do szkoły, przecież mają 
(albo mieli) jakieś życie rodzinne. 
I tam: w rodzinie, w szkole, w 
miejscu pracy, tam gdzie kształtuje 
się charakter, wyrabia styl tycia, 
gdzie młodzi ludzie uczą się spę- 
dzać swój czas wolny, bawić się, 
gdzie zdobywają kulturę współży- 
cia z innymi — tam trzeba szukać 
środków zaradczych. Nie dopiero 
w komisariacie MO. 

OLGIERD BUDREWICZ 


9) Zabawy na Poczcie odbywają się 
często. Wiele z nich, niestety kończy 
się dla części uczestników w I Komi- 
sariacie Milicji. Trzeba wyraźnie pod- 
kreślić jednak, że zagadnienie polega 
nie na tym, czy innym lokalu. Lokal 
jakiś zawsze się znajdzie. Na przykład 
w Krakowie przez pewien czas punk- 
tem zbornym gdzie spotykały się roz- 
chuliganione towarzystwa była... świet- 
lica Międzyzwiązkowa. Nie ta czy inna 
cukiernia, winiarnia lub restauracja 
ponosi tutaj winę. 


digitalizacja: mbc.malopolska.pl 
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ROGU Alej Jerozolimskich i Marszałkowskiej 
światło sygnału, jak wylizana landrynka.- 
Obok sygnałów dwa tuziny młodych chłopców i dziewcząt. 
Stoją bez celu, gapią się gdzieś w dal, mówią do siebie. Lub nie 
mówią. «) Późna jesień, zimny wiatr. Przesiadywali dotychczas 
w Ogrodzie Saskim, teraz przenieśli się bliżej. Jakby w świetle 
tych latarń mogło być cieplej. 

Natomiast na pewno jest cieplej w cukierniach. 

Cukiernia „Polonia" na rogu Poznańskiej zmieniła się w ostat- 
nich pięćdziesięciu łatach nie wiele; trochę tu teraz mniej luster, 
a więcej brudu. Każdy lokal ma swoją stałą klientelę — do „Polo- 
nii" przychodzą przejezdni i młodzież. Nie brak i takiej z Ogrodu 
Saskiego i z rogu Marszałkowskiej. 

W cukierni gra orkiestra: „Dziad 




\ 


i 5 





Po lewej modna su- 
kienka balowa. Sta- 
nik ze skrzyżowanych, 
marszczonych plis, 
spódnica ułożona w 
swobodne kontrafał- 
dy, podwójna szarfa 
w dwóch kolorach 
(b. modne!), rękawi- 
czki w kolorze sukni 




Po prawej krótka 
suknia wieczorowa. 
Zwróćcie uwagę na 
modny kształt dekol- 
tu, obcisłe rękawki, 
przedłużoną talię. 
Stanik z boku zapi- 
nany, spódnica obfi- 
cie marszczona, do 
tego jasne rękawiczki 


SCHEMAT KRÓTKIEJ SUKNI DO TAŃCA 
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Dziś LUCYNKA i PAULINKA to rozmowie p. t. 

NA PROGU KARNAWAŁU 


— Przed pierwszą zabawą kar- 
nawałową mam zawsze wielką 
tremę — powiedziała Lucynka. 

— Któż nie ma! — - westchnęła 
Paul inka. — Ale od czego sposoby? 
Do zabawy trzeba się racjonalnie 
przygotować. Dam ci kilka wska- 
zówek. Otóż: 

• nie rób sobie przed zabawą trwałej 
ondulacji. Wiemy, że włosy wyglądają' 
jako tako dopiero w około 2 tygodnie 
po tym zabiegu. Lepiej być uczesaną 
na zabawie w proste kosmyki, niż w 
drobno gufrowane, matowe sianko 

• jeśli chcesz mieć na zabawie włosy 
cudnie puszyste, przed ułożeniem zmocz 
je Jasnym piwem 


manicure zrób sobie poprzedniego 
dnia, ale pomaluj lakierem dopiero 
w dniu zabawy, już po wszystkich pra- 
cowitych przygotowaniach 

• po południu, przed zabawą, godzin- 
kę się prześpij... 

— Nie ma mowy, nerwy nie pozwo- 
lą — przerwała Lucynka. 

— No to przynaj mniej poleź w przy- 
ciemnionym pokoju, z zamkniętymi 
oczyma. A dalej: 

• umyj się „na duże wycięcie", 
a ubierz na skromne. Nie odwrotnie* 

• nie wyciskaj w tym dniu czarnych 
punktów ija twarzy! Operacja taka po- 
zostawia widoczne ślady. Natomiast 
możesz poddać twarz parówce, następ- 
nie wytrzeć namydloną miękką szczot- 
ką i spłukać zimną wodą. Doskonale 


działa na oczyszczenie porów parówka 
z wywaru korceni ślazu. 

• nie objadaj się przed zabawą, ale 
też nie Idź na głodno. Zjedz lekką ko- 
lację w domu 

• przed zabawą nie pij „dla kurażu" 
ani krzty alkoholu! Jeśli czujesz się 
„kłapnięta", to wypij lemoniadę z cy- 
tryną lub filiżankę mocnej czarnej 
kawy. Skutek znakomity! 

• nawet jeśli masz mało czasu, przy 

dwóch czynnościach nie wolno ci się 
śpieszyć: przy malowaniu ust i przy 

wkładaniu pończoch 

• jeśli masz długą sukienkę, możesz 
pończoch wcale nie wkładać. W ten 
sposób unikniesz ściskania się paskiem, 
który często bywa powodem przed- 
wczesnego zmęczenia i bladego wyglą- 
du już po godzinie tańców. A jeśli 
pasek, to luźny. Taniec jest przecież 
trochę sportem, a któż uprawia sport 
w gorsecie? 

• to samo dotyczy bucików 


• prócz ust niczego nie maluj: posta- 
rza! 

• gdy chcesz zapewnić sobie tancerzy, 
przyjdź na zabawę wcześnie i umieść 
się blisko drzwi. Stoi tam zawsze grup- 
ka niezdecydowanych chłopców, z któ- 
rych niejeden ośmieli się podejść do 
ciebie parę kroków, ale nie ośmieli się 
przejść przez całą salę 

• do sukienki wieczorowej nie wkładaj 
swego sportowego zegarka. Wygląda 
nieelegancko i wcale się nie przydaje, 
bo na zabawie nikt nie pyta o godzinę 

• dobrze jest przed zabawą wymoczyć 
nogi w ciepłej wodzie i pomasować, 
w kierunku od stopy do kolana... To 
już chyba wszystko. 

— Moc roboty! — powiedziała Lucyn- 
ka. — Czy przynajmniej jesteś pewną, 
że takie przygotowania zapewnią dobrą 
zabawę? 

— W każdym razie skutecznie rozpę- 
dzają treipę zapewniła Paulinka. 

KONIEC 


igitaiizacja: mbc.maJopołsł 


16 




JANUSZ 

.MEISSNER 



S TART do końca życia nie 
mógł zrozumień, że rola psa 
podczas polowania na dziki 
polega między innymi także na 
szczekaniu. Nie szczekał nigdy, jak 
przystało na prz y z w oitego wyżła, 
i nie chciał przerwać tego dostoj- 
nego milczenia nawet dla dzika, 
jakkolwiek bardzo szybko pojął 
wszystkie inne swoje obowiązki 
i wszelkie arkana polowania na 
czarnego zwierza. Gniewne, niezbyt 
głośne warczenie było jedynym 
ustępstwem, na jakie się zdobywał 
podczas takich spotkań. Ponieważ 
jednak zwykle w wyprawach na 
dziki brało udział kilku myśliwych 
i kilka psów, przeto zabierałem go 
zawsze, zwłaszcza, że tropił dosko- 
nale i potrafił osadzić w miejscu 
lub nawrócić nawet zdrową sztu- 
kę nie mówiąc już o postrzałach. 
On był milczącym prowodyrem: 
poślednie kundle-dzikarze podda- 
wały się jego przewodnictwu, a u- 
jadały za niego i za siebie. 

Jedno z pierwszych jego spot- 
kań z dzikiem zdarzyło się w Po- 
znańskim. 

Zima tego roku zaczynała się ła- 
godnie. Śniegu było niewiele i raz 
po raz następowała odwilż. Dopie- 
ro w połowie grudnia ustalił się 
lekki mrozik. Pozostało mi do wy- 
korzystania parę dni urlopu, a o 
przeloty służbowe nie było trudno. 
Postanowiłem polecieć do Pozna- 
nia ze Startem. Obawiałem się 
tylko, czy nie zamarznie w powie- 
trzu, bo jednak w górze, powyżej 
tysiąca metrów mogło być ze dwa- 
dzieścia pięć stopni poniżej zera. 

Ale i na to znalazł się sposób, 
wymyślony przez szefa mechani- 
ków, Trzaskę, który chciał lecieć ze 
mną. Obok maszyny wyciągniętej 
z hangaru zastałem rozłożony na 
ziemi futrzany korpbinezon. Start 
natychmiast zrozumiał jego prze- 
znaczenie, bez żadnych ceregieli 
ułożył się wewnątrz i przyglądał 
się spokojnie jak mechanicy zapi- 
nali błyskawiczne zamki. W taszczy- 
li go do samolotu i wsunęli pod 
fotel w tylnej kabinie, gdzie na- 
tychmiast zasnął i spał do Pozna- 
nia. 

Wzbudził tam niemałą sensację, 
gdy Trzaska go wypuścił, po czym 
pojechaliśmy do miasta i — już 
tylko we dwóch ze Startem — 
wsiedliśmy do pociągu, aby po 
niespełna godzinie przesiąść, się na 
podwodę, którą przysłał po naf 
nadleśniczy. 

Tymczasem zachmurzyło się i za- 
czął prószyć śnieg. Wieczorem sy- 
pał już na dobre, więc wróżyłem 
sobie polowanie po białej stopie. 
Lecz następny ranek przeszedł 
wszelkie moje oczekiwania; świat 



za oknami leśniczówki był biały od 
ponowy i różany od słońca! 

Było nas trzech myśliwych; nad- 
leśniczy — inżynier Tatar, jego 
siostrzeniec — Władysław (którego 
nazwiska nie dosłyszałem) i ja. 
Przyjmował nas gościnnie leśniczy 
Duda, przeniesiony tu . służbowo 
przed paru laty. Nie polował od 
czasu owego przeniesienia, ponie- 
waż stracił władzę w prawej ręce 
wskutek jakiegoś wypadku, ale 
znał się na sprawach łowieckich, 
jak mało kto. 

Start przywitał się z nim przy- 
jaźnie, zaszczycił inżyniera dwu- 
krotnym kiwnięciem ogona i szcze- 
gółowo obwąchał pana Władysła- 
wa, właściciela suczki Azy, która 
po chwili ukazała się w otwartych 
drzwiach kuchni wraz z gospody- 
nią i herbatą. 

Po wstępnych ceremoniach, po- 
legających na wzajemnym obwą- 
chiwaniu i obchodzeniu się wkoło 
na sztywnych łapach. Start prze- 
stał się interesować tą znajomoś- 
cią. Co prawda suczka nie była 
piękna: miała łeb jak kubeł osa- 
dzony na cienkiej szyi, wyrastają- 
cej z wygiętego kadłuba o krótkich 
nogach i wywiniętym w spiralę 
ogonie. Za to posiadała mnóstwo 
zalet, o których jej właściciel in- 
formował mnie podczas śniadania. 
Była dzikarką z dziada pradziada 
i oczywiście głosiła wyłącznie dzi- 
ka, szła kilometrami za farbą, roz- 
różniała znakomicie świeży trop od 
dawnego i na cichy gwizdek bez 
wahania wracała do nogi. Odzna- 
czała się przy tym niesłychaną cię- 
tością i odwagą. 

Pan Władysław rozwodził się 
nad tym szeroko, powołując wuja- 
nadleś ni czego na świadka, ale t 
niepewnych potakiwań tego ostat- 
niego wywnioskowałem, że siostrze- 
niec zapewne trochę przesadza. 

— A pan na dziki z wyżlem? — 
zapytał w końcu. 

Powiedziałem, że Start jest uni- 
wersalny. Był ze mną nawet na 
rykowisku. 

Właściciel fenomenalnej Azy u- 
śmiechnął się pobłażliwie. 

— Chyba nie zaaportował panu 
jelenia? 

— Nie. Ale podszedł go wraz ze 
mną. Poza tym przydał się i tam; 
strzelałem także kaczki. A jeśli 
chodzi o dziki — może się czegoś 
nauczy przy Azie... 

— Byle jej nie przeszkadzał — 
odrzekł. 

Uspokoiłem jego obawy i wsta- 
liśmy od stołu, aby wreszcie wy- 
ruszyć w las. 

* 

Drzewa stały w śnieżnej okiści, 
mróz trzymał, na bladym niebie 
pyszniło się słońce. Przeszliśmy je- 
den i drugi zagajnik, potem wyso- 
ki las bez podszycia. Teren był fa- 
listy, pagórkowaty, o stromych 
wzniesieniach, poprzerzynany głę- 
bokimi jarami. Psy szły w gąszcz, 
myszkowały w krzakach na dnie 
jarów i nie znalazłszy tam nic god- 
nego uwagi ukazywały się na prze- 
siekach. Start wracał do nogi bez 
wezwania i szedł o pół kroku za 
mną, póki mu nie kazałem szukać, 
ale Azę trzeba było brać na smycz, 
bo rwała się naprzód. 

W jakiejś drągowinie pogoniła 
za zającem, skomląc z uciechy, 
i żaden gwizdek nie skutkował, 
póki nie zgubiła tropu. Pan Wła- 
dysław był nieco zakłopotany tym 
jej wybrykiem, a jego wuj mrug- 
nął do mnie porozumiewawczo. 
Natomiast Start wystawił pięknie 
raz po raz dwa koty śpiące na 
skraju kultur świerkowych, ale na- 
wet nie drgnął gdy ruszyły. Pokle- 
pałem go za to i pochwaliłem, 
a pan Władysław zauważył kwa- 
śno: 

— Ten pański wyżeł to straszny 
flegmatyk. Nie pali się do zwie- 
rzyny... 

Nie zamierzałem podejmować 
obrony mego psa, ale ujął się za 
nim Duda. 
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— Mądry piesek — powiedział 
z przekornym uśmiechem. — Wie, 
że tu nie o zająca chodzi. Nie prze- 
płoszy dzika! 

— Aza też nie przepłoszyła — 
odparł tamten. — Zresztą nie było 
co płoszyć. Jakoś nie bardzo tu 
z tymi dzikami... 

— Będą nad jeziorem. Albo z tej 
strony, albo z drugiej — oświad- 
czył Duda. 

Wyszliśmy właśnie na porębę, 
skąd zobaczyłem jezioro. Leżało w 
dole, u stóp wzgórza, z trzech stron 
otoczone lasem. Miało kształt po- 
deszwy — jak ślad wyciśnięty sto- 
pą olbrzyma, który tędy przecho- 
dził siedmiomilowymi krokami. 
Było tylko częściowo pokryte cien- 
ką warstwą lodu przy brzegach 
zarosłych trzciną; po środku 
marszczyła się lekko połyskliwa 
toń, ze smugą słońca, które stało 
nad wioską przysiadłą w oddali, 
na wprost długiej, zwężającej się 
zatoki. 

Rozdzieliliśmy się. Leśniczy wol- 
no szedł brzegiem, prowadząc Azę 
na smyczy. Ja usiadłem na kamie- 
niu granicznym i spoglądałem za 
dwoma myśliwymi, póki mi nie 
znikli z oczu oddalając się skra- 
jem lasu. Start wiercił się koło 
mnie. Jakby zniecierpliwiony tym 
postojem, więc kazałem mu usiąść. 
Usłuchał, ale raz po raz odwracał 
głowę w stronę jeziora i węszył 

— Kaczki — pomyślałem. 

Widziałem je po środku wody 
gdy przechodziliśmy porębę po 
drugiej stronie. Teraz zapewne 
ukryły się w trzcinach. 

Miałem ochotę na papierosa, ale 
wiatr pociągał od jeziora w kie- 
runku miotu, więc musiałem po- 
wstrzymać się od palenia. 

Obejrzałem się za leśniczym i zo- 
baczyłem go o jakieś dwieście kro- 
ków. Stał pochylony, jakby cze- 
goś szukał na śniegu. Wtem zwró- 
cił się ku mnie i przyzwał mnie 
naglącym gestem. 

Zacząłem iść ku niemu, ale po- 
kazał mi, żebym się odstlnął od 
brzegu i obszedł dalej, lasem. Wy- 
ciągnąłem stąd prosty wniosek, że 
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znalazł trop prowadzący od lasu 
w szuwary. 

Właśnie chciałem skręcić w pra- 
wo, gdy Start warknął z cicha 
i pędem wpadł w trzciny. Zaraz 
potem usłyszałem fuknięcie dzika, 
coś się tam zakotłowało, ucichło 
na chwilę i znów zaszeleściło 
wśród gęstwiny zeschłych łodyg, 
które chwiały się to dalej, to bli- 
żej, wskazując miejsce toczącej się 
potyczki. 

Start walczył w milczeniu, prze- 
rywanym tylko od czasu do czasu 
groźnym krótkim warczeniem; 
przyskakiwał i cofał się unikając 
ciosu zakrzywionych szabel, nacie- 
rał z boku i z tyłu, podczas gdy 
dzik obracał się ku niemu gwał- 
townymi rzutami, pofukując 
gniewnie, lecz nie zdradzając by- 
najmniej zamiaru opuszczenia kry- 
jówki. 

Musiał być stary i doświadczony; 
przeczuwał niebezpieczeństwo gro- 
żące mu na brzegu ł zdawał sobie 
sprawę, że jeden pies nie da mu 
rady. Mnie zaś ogarniała coraz 
większa obawa o Starta, który prę- 
dzej czy później mógł paść ofiarą 
własnej odwagi i zaciętości 

Mimo to stałem w miejscu, nie 
mogąc się zdecydować na inter- 
wencję. Wiatr mi sprzyjał; dzik 
nie mógł mnie poczuć; może więc 
ruszy na mnie, uprzykrzywszy so- 
bie natręta, który mu dokuczał, 
a którego nie udawało mu się do- 
sięgnąć. 

Stało się jednak coś wprost 
przeciwnego: nagle zatrzeszczał lód, 
plusnęła woda i zobaczyłem czar- 
ny gwizd, prujący powierzchnię 
zatoki. 

Zawahałem się przez sekundę: 
miałem niewygodną pozycję, 
wprost z tyłu, a gdybym zabieg) 

OOKOŃCZE "IB. 
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W 1937 r. księstwo Windsoru odwiedzili Berlin, witani Księstwo Windsora nie zostali zaproszeni na koronację Elżbie- 

przez hitlerowskiego ministra Leya (ostatni z prawej) ty II. Oglądali koronację w Paryżu na ekranie telewizyjnym 


ILKA tygodni temu, książę 
Windsoru, ex-król Anglii wy- 
siadł na londyńskiej Victoria 
Station. Przyjeżdżał — sam z kon- 
tynentu — do ojczyzny, by spędzić 
week-end w posiadłości swego 
przyjaciela, lorda Dudley. Lordo- 
wie Dudley i Monckton, oczekują- 
cy księcia, powitali go z ceremo- 
nialnym uszanowaniem, pod któ- 
rym jednak nie mogli ukryć odro- 
biny niepokoju. 

Już poprzedniego dnia bowiem 
poinformowano ich, iż w Lon- 
dynie czeka księcia przykra niespo- 
dzianka. Gdyby nie to, że wyciecz- 
ka księcia była już przez prasę 
zapowiedziana, najlepiejby było ją 


odłożyć. 

Kiedy 18 lat temu Edward VIII, 
abdykując, oświadczył złamanym 
głosem: „Składam ciężar korony 

brytyjskiej" — i stal się księciem 
Windsoru, miał zostać prędko 
„zwykłym obywatelem*' Albionu. 
Tymczasem okazało się, że nazwi- 
sko jego nieraz jeszcze powróci na 


szpalty gazet. 

Wiadome są okoliczności abdy- 
kacji Edwarda VIII. Za czasów, w 
których był następcą tronu (księ- 
ciem Walii) znany był wśród lon- 
dyńskiego towarzystwa ze swego 
dość swobodnego życia. Jednocze- 
śnie niepokoił polityków brytyj- 
skich swymi ekstrawagancjami po- 


litycznymi. Nie krył się, że prag- 
nie być „królem- nowa torem“, że 
będzie starał się, jeśli nie wpłynąć 
bezpośrednio na losy kraju, to przy- 
najmniej żądać, aby jego głos był 
w sprawach politycznych słuchany. 
Jak na króla Anglii, który według 
starej formuły, „panuje, ale nie 
rządzi" i któremu inicjatywa poli- 
tyczna jest najsurowiej zakazana, 
były to zamiary bardzo niewłaści- 
we. Toteż, gdy król postanowił o- 
żenić się z Amerykanką p. Wallis 
Simpson, dwukrotną rozwódką, za- 
równo koła dworskie, jak i spra- 
wujący Władzię politycy, chwycili 
okazję, aby doprowadzić króla do 
abdykacji. Sanną utratą korony nie 
przejął się on, zdaje się, zbytnio, 
gdyż obowiązki reprezentacyjne i 
purytańskie obyczaje na dworze 
nudziły go śmiertelnie. Natomiast 
dotknął głęboko jego ambicję spo- 
sób traktowania jego i żony, już 
po zrzeczeniu się korony i po za- 
warciu małżeństwa. Dano mu bo- 
wiem do zrozumienia, że nie ma 
się co pokazywać z „tą panią** nie 
tylko na dworze, ale w ogóle w An- 
glii. Księstwo Windsor (a właści- 
wie książę Windsor i pani Wind- 
sor, gdyż odmówiono jej tytułu) 
pozostali więc na „emigracji", 
przy czym książę dopiero po latach 
zaczął od czasu do czasu sam, a 
dopiero ostatnio także z małżonką, 
odwiedzać na krótko Anglię. 


I właśnie w czasie ostatniej wi- 


zyty spotkała go nowa przykrość... 
Cóż bowiem tak niepokoiło witają- 
cych Windsora lordów? Dzienniki 
londyńskie, które głosiły wielkimi 
tytułami na pierwszych kolumnach : 
„Kontakty księcia Windsoru z hi- 
tlerowcami w czasie wojny!?" 

Chodziło o dwa listy hitlerow- 
skiego ambasadora w Holandii, hr. 
Juliusza von Zeck-Burkersrode, 
wystosowane w 1940 do zastępcy 
Ribbentropa — sekretarza stanu w 
berlińskim MSZ, Weizsackera. Zna- 
lazły się one w jednym z tomów 
ogłaszanych obecnie oficjalnie przez 
rząd brytyjski dokumentów, doty- 
czących spraw międzynarodowych 
z okresu wojny. Ów ambasador, 
stojący na czele rozgałęzionej orga- 
nizacji szpiegowskiej, pisał, że 
pewne przesłanki pozwalają mu 
sądzić, jakoby Windsor był skłon- 
ny do porozumienia się z hitlerow- 
skimi Niemcami. Zarazem podawał, 
że książę rozgłosił jakieś tajemnice 
wojskowe, odnoszące się do obrony 
Francji, komentując je w niepew- 
nym towarzystwie. 

Książę nie był poinformowany 

0 tym, że te obciążające go listy 
zostaną opublikowane. Być może 
stało się to przez czyjąś rozmyślną 
złośliwość. Dość, że sensacyjny 
problem: „Czy b. król Anglii byl 
winny zxłrady stanu" wypłynął na 
łamy gazet Wdowia po hrabim 
Burkersrode przyznała co prawda 
po jakimś czasie, że jej mąż nigdy 
nie miał kontaktów z księciem 

1 wiele przemawia za tym, że hi- 
tlerowski ambasador po prostu 
wymyślił swoje rewelacje, licząc na 
to, iż sprawdzić się ich nie da, 
a zaskarbią mu one uznanie 
Ribbentropa i Hitlera. 

— - Ale nawet gdyby tak było — 
rozumować zaczęli dziennikarze — 
to co skłoniło hitlerowskiego dy- 
plomatę do rzucenia oszczerstwa 
na tego właśnie człowieka? Co po- 
zwoliło nam przypuszczać, że Rib- 
bentrop i Hitler będą uważali, iż 
książę Windsoru jest człowiekiem, 
po którym można się spodzie- 
wać profaszystowskich sympatii? 
I dzienniki zaczęły przypominać 
pewne fakty z życia księcia: 

Wkrótce po wstąpieniu na tron 
w 1936 r. Edward vm odbył na 
pokładzie swego jachtu „Nahlin" 
dyskretną wycieczkę po Morzu 
Śródziemnym w towarzystwie swej 
przyszłej żony. W czasie tej podró- 
ży złożył, trzymane w tajemnicy, 
wizyty paru dyktatorom, znanym 
ze swych faszystowskich tendencji, 
jak Metaxas w Grecji i regent 
Paweł w Jugosławii. 

Gdy pani Simpson nie znała 
jeszcze księcia (wówczas — księcia 
Walii), cały „Wielki świat" wie- 
dział o przyjaźni, jaka ją łączyła 
z von Ribbentropem, wówczas am- 
basadorem Reichu w Londynie. 

(T^lldliZćlCJćl UlD 


W londyńskich kabaretach śpiewa- 
no nawet wtedy drwiącą piosenkę 

0 wizytach Ribbentropa w „Bry- 
anston Court", pałacyku pani 
Simpson. 

Małżeństwo księcia z p. Wallis 
Simpson zostało zawarte we Fran- 
cji, na zamku w Cande. Była to 
własność Karola Bedaux, bogatego 
przemysłowca amerykańskiego, z 
pochodzenia Francuza, znanego ze 
swych profaszystowskich sympatii 

1 kontaktów w Niemczech. Onże 
Bedaux skłonił małżeństwo Wind- 
sorów do podróży do USA niemiec- 
kim transatlantykiem „Bremen". 
Wobec nieprzychylnych komentarzy 
prasowych (członek angielskiej ro- 
dziny królewskiej płynie niemiec- 
kim statkiem!), książę odwołał swą 
podróż. 

Wreszcie celem pierwszej dłuż- 
szej podróży Windsorów po abdy- 
kacji (nie licząc oczywiście poby- 
tu we Francji) były hitlerowskie 
Niemcy. Prasa ówczesna reprodu- 
kowała zdjęcia księcia, witanego 
przyjaźnie przez ministra Leya, 
przechodzącego przed frontem kom- 
panii honorowej, i uśmiechającego 
się z sympatią do Hitlera. Sympa- 
tie profaszystowskie księcia były 
zresztą dość znane. Uważano jed- 
nak na ogół, że chce nimi po prostu 
epatować liberalno-arystokra tyczne 
koła Anglii, tak jak w swoim czasie 
lubiący atmosferę skandalu ksią- 
żę lubił gorszyć dwór objawami 
sympatii dla Labour Party. 

Windsor sądził, że wojna przy- 
czyni się do „darowania mu" me- 
zaliansu, abdykacji i rozmaitych 
„niezręczności". Jako oficer bry- 
tyjski zgłosił się do służby i został 
mianowany inspektorem armii an- 
gielskiej we Francji. Po klęsce w 
1940 znalazł się w Lizbonie, gdzie 
się dowiedział, że prasa niemiecka 
ogłosiła, jakoby wysiał on do Hitle- 
ra pismo z propozycją pokoju, aby 
oszczędzić swemu krajowi nieu- 
chronnego zniszczenia. Nikt w to 
nie uwierzył — niemniej Jerzy VI 
wysłał swego brata na drugą pół- 
kulę, mianując go gubernatorem 
Wysp Bahama, brytyjskiego archi- 
pelagu w środkowej Ameryce. 
Książę i p. Wallis spędzili tam pięć 
lat na zabawach i przyjęciach, pod- 
czas gdy reszta członków brytyj- 
skiej rodziny królewskiej pełniła 
rozmaite funkcje wojskowe. 

Z godną podziwu wytrwałością 
książę kontynuował swe podejrza- 
ne znajomości Na Bahama afi- 
szował się przyjaźnią z Wernerem 
Greń, szwedzkim milionerem, któ- 
rego nazwisko znalazło się na 
alianckiej czarnej liście z powodu 
uprawiania przezeń handlu z Niem- 
cami W niewyjaśnionych dokładnie 
okolicznościach zginął Bedaux, któ- 
rym księstwo długo nie przestawali 



władze alianckie aresztowany w 
Afryce Północnej, gdzie kolaboro- 
wał z Niemcami. Przewieziono go 
do Stanów Zjednoczonych, do wię- 
zienia w Miami na Florydzie. Tam 
popełnił samobójstwo. « 

Po wojnie Windsor, już należycie 
„spokojny" politycznie, wrócił do 
Anglii, myśląc, że uzyska poważ-- 
niejsze stanowisko. Starzejącemu 
się księciu zaczęło się bowiem co- 
raz bardziej nudzić i z coraz więk- 
szym utęsknieniem powracał do 
żywionej od czasu abdykacji na- 
dziei na jakąś reprezentacyjną, 
mało absorbującą, a dającą złu- 
dzenie czynnego życia posadę. 
Attlee proponował mu podobno 
stanowisko gubernatora Kanady — 
funkcję czysto tytularną zresztą. 
Tymczasem trafił się księciu nowy 
kłopot: kradzież klejnotów żony w 
Ednam Lodge, w prywatnej willi 
lorda Dudleya, gdzie Windsorowie 
przebywali w gościnie.Najlepsi de- 
tektywi Scotland Yardu nie zdołali 
ich nigdy odnaleźć. Okazało sie, 
że wśród nich znajdowały się ro- 
dzinne pamiątki. Tradycjonalistów 
brytyjskich poruszyło to, że książę 
podarował nieutytułowanej żonie, 
klejnoty swej babki, królowej A- 
leksandry. I Windsor nie został 
gubernatorem Kanady... 

Zaręczyny i małżeństwo królowej 
Elżbiety mogły stanowić nowe oka- 
zje do „amnestii rodzinnej" dla 
księcia. Ale właśnie wtedy książę 
ogłosił swe pamiętniki. Rozwodził 
się w nich nad swą miłością do 
pani Simpson, plotkował o stosun- 
kach na dworze za Edwarda VII 
i Jerzego V. Znów oburzyło to ary- 
stokrację, niechętną wynoszeniu na 
forum publiczne intymnych szcze- 
gółów życia angielskich monar- 
chów. Na pogrzebie swego brata 
książę zjawił się sam. Na koronację 
Elżbiety nie zaproszono go i oglą- 
dał ją tylko w aparacie telewizyj- 
nym z Paryża. 

Tak więc, po osiemnastu latach 
od abdykacji, książę Windsoru jest 
tylko jednym z największych tu- 
rystów globu. Nudząc się we 
wszystkich sławnych uzdrowiskach 
i stolicach świata, objechał już 
przeszło 10 razy kulę ziemską. 
Sześćdziesięcioletni starszy pan, 
który panował („ale nie rządził") 
nad jedną czwartą kuli ziemskiej, 
dzieli obecnie swój czas między 
pilnowanie piesków pani Simp- 
son, otwieranie balów dobroczyn- 
nych, oglądanie kolekcji mód i wy- 
cieczki jachtem przez wszystkie 
morza i oceany. 

Według tygodnika francuskie- 
go „Samcdi soir** opracował 
MICHAŁ KASPRZYCKI 
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Kazdif uczestnik bierxe udział w iłowaniu I 

ANKIETA LITERACKA 


* nagrodami 


W IDZICIE poniżej 21 stron ty- 
tułowych książek, KTÓRE 
NIE ZOSTAŁY NAPISANE, 
Autorzy są wam dobrze znani: 
przeważnie są to autorzy, których 
często spotykacie w „Przekroju". 
Czy chciałbyś, czytelniku, żeby na- 
pisali takie książki, jakie propo- 
nujemy? Ankieta polega na od- 
powiedzeniu na pytanie : KT ÓRE 

TRZY z podanych dwudzie- 
stu JEDEN CHCIAŁBYŚ PRZE- 
CZYTAĆ PRZEDE WSZYSTKIM? 

— Namyśl się i wpisz te 3 tytuły 
na kuponie. 


Ponadto jest na kuponie pusta ram. 
ka, gdzie możesz umieścić autora i ty- 
tuł ksią ż ki, dotąd nienapisanej, którą 
chciałbyś pr z ec zyt ać, a której myśmy 
nie podali. To ostatnie zadanie nie jest 
jednak obowiązkowe. Jeśli nic cl nie 
przyjdzie na myśl, możesz nic nie wpi- 
sywać. Twoja odpowiedź będzie rów- 
nież ważna, Jeśli spełnisz tylko pierw, 
szy warunek ankiety. 

Wyniki ankiety ogłosimy potem 
w „Przekroju". 

Wypełniony kupon wytnij i przy- 
ślij w kopercie z dużym napisem 



„ANKIETA LITERACKA", do dnia 
5 stycznia (środa), na adres: Ty- 
godnik JPrzekrój", Kraków h 
Skrytka pocztowa 560. Jeśli hie- 
rzesz udział takie w naszym kon- 
kursie „5 kratek pustych", to mo- 
żesz oba kupony przysłać w jed- 
nej kopercie. 

Między czytelników, którzy w terminie 
i na kuponie przyślą odpowiedź na Ankie- 
tę, będą rozlosowane nagrody. WSZY- 
STKIE ODPOWIEDZI NA ANKIETĘ 
WEZMĄ UDZIAŁ W LOSOWANIU. 
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URWAŁEŚ 
SIĘ PAN Z CHOINKI? 


— Ciekawy jestem, panie szanowny, ja- 
kie to nowe budenki w nadchodzącem roku 
tak zwana urbanistyka Warszawie odpali? 

— Jak to, jakie? Nie czytałeś pan, że 
przede wszystkiem Filharmonie dostaniem, 
tam gdzie była, na Jasnej ulicy róg Mo- 
niuszek. 

— Co pan powiesz? 

— Tak jest Już tegoroczny Konkurs Cho- 
pinowski po mojemu w tej nowej sali powi- 
nien sie odbywać. Następnie otrzymamy.- 

— Chwileczkie, a co to jest ten konkurs 
Chopinowski? 

— Coś pan sie z choinki urwał, nie sły- 
szałeś pan o niem? 

— No, nie słyszałem, to co? Zabijesz mnie 
pan za to? Po gastronomicznych lokalach 
z orkiestrą mało uczęszczam, z muzykantamy 
rzadko rozmawidm, to skąd mata wiedzieć. Za- 
czerń sie ciskać jak pchła na grzebieniu, po- 
winieneś pan uświadomić rodaka z tej samej 
dzielnicy. 

— No faktycznie, w taki sposób posłuchaj 
pan. Jeden nieboszczyk fortepianista, niejaki 
Franciszek Chopin, któren tak marsza żałob- 
nego zasuwał, że nikt nie może sie z niem rów- 


nać, zapisał 50 patyków staremi pieniędzmi 
dla młodziaka, któren najlepiej ten smutny 
kawałek odstawi. 

A ponieważ Polacy pas jamy łubie ją uroczy- 
stości pogrzebowe, ważna rzecz jest żeby na- 
stępcę po nieboszczyku znaleźć. 

To tyż w całej Polsce gdzie tylko kawałek 
fortepianu sie znajduje, młode chopinoszczaki 
w tem marszu Łopackiego sie zaprawiają. 
A raz na rok zjeżdżają się do Warszawy i do 
tych wyścigów stają, któren jest faktycznie 
pierwszem żałobnem muzykantem. 

Ale ponieważ muzyka to nie piłka nożna, 
gdzie od razu widać kto mocniejszy, jak osiem 
do zera zasunie, różne nadużycia sie na tych 
wyścigach trafiali. Sędziowie wręczali nadgrode 
nie temu, kto najlepiej umiał klawisze przy- 
duszać, tylko temu kto sprawę przez bufet 
przeprowadził. 

I sztorcowali sie przy tym nielicho, za krze- 
sła łapali, nogi od fortepianu odkręcali i na- 
parzać sie chcieli. 

Albo zaczem muzyki słuchać pod fortepian 
sie patrzyli, jeżeli jakaś nielicha dziewczynka 
z przyzwoitemi dolnemi końcówkami tego mar- 
sza odstawiała. 

Jak jeden sędzia rzewnemy łzamy do pucu 
sie zalewał, żeby niby tyż to taki zwruszony, 
inszy krzyczał, że to lipa nie granie, że kolek 
ze śmiechu przy takiej żałobnej muzyce dostać 
można. Jednem słowem nie było zgody i rząd 
koniec końców miał tego dosyć i w jednem 
roku sędziów za firankie wsadził. 

Na niewidzianego, w ciemno musieli sądzić, 
żeby było sprawiedliwie. Za same muzykie od 
tej pory nadgroda miała być dawana, a nie po 
znajomości. 

Jak faktycznie tyło, tego nie wiem. bo na 
tych wyścigach nie byłem, ale ro mojemu to 
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tyż nie był sposób praktyczny. 

Eo o wiele sie weźmie pod uwagie, że każden 
jeden młodziak okrągłą godzinę instrument 
męczył, to już przy drugie m kandydacie, komi- 
sja po ciemku za firanką siedząca musiała obo- 
wiązkowo pod te smutne melodie uderzyć w tak 
zwane kimono. Jak ich po konkursie obudzili, 
to co że oni mogli wiedzieć? Rozespane, ziewa- 
jące, pierwszemu lepszemu nadgrode dawali, 
żeby żywo do domu lecieć, do łóżka sie położyć. 

Albo jeżeli o wiele składała sie komisja z fa- 
cetów tronkowych, na palcach po cichutku, zza 
firanki do baru naprzeciwko sie przenosiła. 
Bo tam faktycznie i zakąski i muzyczka nie 
taka jednostalna. 

To tyż jako nieżyciowe nie utrzymałó sie to 
długo i sędziowie apiać zaczęli sądzić naocz- 
nie, tak jak przy boksie. 

Ale nie wszyscy są z tego zadowołnieni. Na 
przykład świeżo w „Przekroju" jeden piśmienny 
muzykant, niejaki Kydryński Lucjan, wziął na 
papier całe te sprawę. Niczego broń Boże ni- 
komu nie zarzuca, ale nadmienia, że nie zaszko- 
dziło by w tegorocznem konkursie zno- 

wuż sędziów za frrankie. 

Faktycznie, zaszkodzić by nie zaszkodziło, ale 
jeżeli weżniem pod uwagie, że nowa sala Fil- 
harmonii posiadać będzie ze 40 metrów szero- 
kości- i na tyleż bez mała będzie wysoka, to 
ile że potrzeba by było pluszu na firankie? 
To jest dobre na zagadkie umysłowe do działu 
„Rozmaitości", ale jako wydatek odpada. Po 
mojemu jest inne wyjście. Komisji za firanką 
nie trzymać, tylko każdemu jednemu sędziemu 
oczy zawiązać i w charakterze ślepej babki na 
krzesełku posadzić, ale tak żeby ani kimać nie 
mógł, ani na śledzika w oliwie najechać. Mam 
racje? 

— ■ Wiadomo. CUfcccfc 
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JANUSZ MINKIEWICZ 

śiuięTt i 

Cały rok bęcwalskie cielsko 
Człapiąc rankiem z obu zer 
Pogwizduje marzycielsko: 

— WOJNA, KRIEG, WAR, 

GUERRA, GUERRE. 

Ale jeden raz do roku, 

Ćldy świąteczną wódę goli, 

Grzmi Bęcwalski: — Pokój, pokój _ 
Pokój ludziom dobrej woli! 


Przez rok cały, standartowo, 
Emigranckie wrałri-pryki 
O wojenkę drą się nową 
W nieboGłosy Ameryki. 

Ale w święta, raz do roku, 

„Głos", gdy z wojną już przesoli. 
Grzmi obłudnie: — Pokój, pokój... 
Pokój ludziom dobrej woli! 

* 

Tu już pióro samo rwie się. 

By nie stroniąc od schematyk, 
Przejechać się po Dullesie, 

Jaki wojny zeń sympatyk. 

Lecz jak na złość, w czasie świąt go 
Widzę w świetlnej aureoli. 

Jak powtarza, niewiniątko: 

— Pokój ludziom dobrej woli. 


A my (niech to wróg pamięta. 

Co o brzydkich rzeczach marzy) 
Trwamy co dzień, nie od święta 
Na Pokoju (serio!) straży. 

Nie potrzeba nam się winem 
Ni świąteczną raczyć wódzią. 

By nieść hasło wsparte czynem: 
— Pokój światu, Pokój ludziom. 



Do Redakcji „Praekroju"! 

Pisząc o Konkursie Chopinowskim („Prze- 
krój" 504), Lucjan Kydryński przypomina, że 
poprzedni IV Konkurs był tajny, co zdaniem 
autora, gwarantowało maksymalną bezstron 
ność w ocenie. „Jury znajdujące się w sftmk 
niętym pomieszczeniu oceniało na ślepo". 

Obecnie przywrócona będzie jawność oceny 
t L. Kydryński dodaje „niestety", Pisze rów 
nież, ie warto o tym podyskutować. Chcę 
więc króciutko zabrać glos w dyskusji. 


Jestem zdecydowanym 
zwolennikiem jawności 
oceny. Sądzę, że nale- 
ży mieć do jurorów 
przynajmniej na tyle 
zaufania, żeby nie po- 
dejrzewać ich o stron- 
niczość, gdy wiedzą i 
widzą kogo oceniają. 
Gdy podczas IV Kon- 
kursu członków jury 
zamknięto w ohydnym 
„pudle", wyrażając im 
w ten sposób votum 
nieufności — było mi 
naprawdę przykro i tro- 
chę wstyd. 

2eby zresztą zadość- 
uczynić ludziom skłon- 
nym do brzydkich po- 
dejrzeń wyłącza się od 
głosowania członka ju- 
ry, gdy na konkursowej 
estradzie znajdują się 
jego uczniowie (wielcy 
profesorowie mogą mieć 
małe słabości...). 

Jawność oceny odby- 
wa się — 1 to Jest naj- 
ważniejsze — pod czuj- 
ną i wrażliwą kontrolą 
opinii społecznej, pod 
bardzo wrażliwą kont- 


rolą koncertowej pub- 
liczności. Przysłuchajcie 
się oklaskom w salach 
koncertowych. Ile w 
brzmieniu braw 
szczerości, jak łatwo o- 
d różnić żywy aplauz od 
chłodnej kurtuazji. 

Kontrola opinii publi 
cznej wyklucza stronni- 
czość. Ta kontrola jest 
czynnikiem współdecy- 
dowania szerokiej rze- 
szy muzykalnej publicz- 
ności w werdykcie sę 
dziowsklm. Dobrze więc 
się dzieje, te jury V 
Konkursu Chopinow- 
skiego jest sądem jaw- 
nym, a więc bardziej 
za swą ocenę odpowie- 
dzialnym. 

Niech ma nie tylko 
uszy, lecz i oczy otwar- 
te. 

H. N., Warszawa 

Komentarz: Na ten 

sam temat wypourtaćla 
się róumiei pan Piecyk 
w felietonie Wiecho na 
str. 19 -ej. 


1 PANNY 


Film I m iimm EimwH ll “Jij 


„Złodzieje 1 policjanci" 
W tym filmie włoskim 
Jest ple tylko wiele 
świetnego humoru i 
wdzięku. Zamiarem rea- 
lizatorów było dać nam 
cząstkę prawdy o czło- 
wieku, spojrzeć nań 
troszkę głębiej niż na 
twarz czy ubranie. W 
sposób bardzo prosty i 
ludzki, a przy tym nie- 
zwykle oryginalny, po- 


kazano nam wcale nie! 
najprostszy problem spo-l 
łeczny. Ta historia po- 1 
llcjanta (Aldo Fabrizl)! 
poszukującego w sposób I 
niezwykle skoińpUko-l 
wany, a zarazem naiw-f 
ny, złodziejaszka (Toto) I 
wywołuje raz szczery! 
uśmiech, raz łezkę w o- 1 
ku. Bardzo nam się tenl 
film podobał. Reżyseria :[ 
Monicelli 1 Steno. 


MĘŻÓW 


Panie Redaktorze! 

Przedstawiając czytel- 
nikom w felietonie 
„Siódemka gra Chopi- 
na" („Przekrój" 504) 
polską ekipę na Kon- 
kurs Chopinowski, błę- 
dnie podałem stan cy- 
wilny dwu naszych 


kandydatek: Danuty 

Dworakowskiej i Lidii 
Grychtołówny. Na pod- 
stawie młodego wieku ł 
końcówki nazwiska o- 
kreśllłem Je jako pan- 
ny, tymczasem tuż po 
napisaniu felietonu do- 
wiedziałem się, iż obie 
rzekome panny posia- 
dają Już mężów, a Dwo- 
rakowska także 1 dwoje 
dzieci. Przepraszam wo- 
bec tego obie pary oraz 
Czytelników 1 przyrze- 
kam, że pisząc o kobie- 
tach, będę odtąd znacz- 
nie dokładniej sprawdzał 
czy są pannami czy nie. 

Lucjan Kydryński 


ZNACZKI 



W Czechosłowacji! 
wydano obiegową se-| 
rię z 5-ciu znaczków | 
wykonanych szty- 
chem, ilustrującą pra-| 
cę w różnych zawo-| 
dach: 50 h. zielony, 
80 h. brunatny, 1,20 1 
Kć. niebieskoczarny, 
2,40 Kć. niebieski o-l 
raz 3 Kć. czerwony. | 
S. M. 


Po jednym ze swych! 
koncertów. Barbara I 

Hesse - Bukowska o-l 
dzieliła wywiadul 
młodemu dziennika- J 
nowi. 

— Jakie otwory są| 
pani najbliższe, któ-f 
re grywa pani |naj-[ 
chętniej? 


— Mazurki, 
nezy i walce Chopina I 
— odpowiedziała Bu-| 
kowska. 

Na drugi dzień! 
przeglądając pisma, I 
pianistka przeczytała! 

ą wypowiedź 
niewielkim skrócie: 

.Hesse - Bukowska | 
najbardziej lubi mu- 
zykę taneczną-.". 


Film I na waszych ekbanach l l \ LEKARZ O KAMYKACH 



Panie Redaktorze! 

Kamica żółciowa (patrz artykuł dr. Antoniego Tuchendlera „Prze- 
krój" 503) zmusza często chorych do szukania pomocy u różnych 
„cudownych doktorów", znachorów ltp szarlatanów. My lekarze czę- 
sto słyszymy od pacjentek (cierpienie to nawiedza w większości ko- 
biety), ie leczyły się u takiego „doktora" — kuracja poskutkowała, 
pacjentka wydaliła kilkadziesiąt kamieni żółciowych. Jednak nadal 
czuje się słaba i nawiedzają Ją nie mniej często atald. 


Cóż to za kamienic, 
które miały uwolnić ją 
od cierpień? Otóż po- 
mysłowi ,, lekarze -ape- 


„ Wakacje pana Hulot" 
Niby nic — bez fabu- 
ły, bez napięcia, bez 
kosztownej wystawy, a 
przecież czego się tknąć 
w tym filmie, to oka- 
zuje się szalenie pomy- 
słowe, „smaczne" 1 dow- 
cipne. Jacąues Tati — 
reżyser, scenarzysta i 
odtwórca roli głównej, 
pokazał leniwe j banal- 
ne wakacje w miejsco- 
wości nadmorskiej, któ- 
rych nużący bezwład i 
spokój przerywa przy- 
bycie pana Hulot. Jego 
werwa, towarzyskość 1 
nieporadność połączona 
z pechem sprawiają, żc 


senna atmosfera waka- 
cyjna, staje się dla wi- 
dzów jednym pasmem 
szaleńczego śmiechu. 
Tati wykorzystał tu ga- 
gi i humor filmu nie- 
mego. Dialogi zreduko- 
wane są do minimum, 
sam pan Hulot (Tati) 
nie odzywa słę and ra- 
zu, a Ilustracja muzy- 
czna ogranicza się wła- 
ściwie do stale tej sa- 
mej. granej z uporem 
melodii. W tym filmie 
to Jest b. celowe. Jedna 
z najlepszych i najwe- 
selszych komedii Jakie 
oglądaliśmy ostatnio. 

Kasz. 



— Jestem dr Ko- 
walski, weterynarz. 
Gdzie jest ten chory 
słońT 


cjallści od kamieni żół- 
ciowych" podają takim 
pacjentkom oliwę z wa- 
pniem 1 cholesieryną 
(cholesteryna — związek 
chemiczny znaleziony w 
kamieniach żółciowych). 
Po spożyciu tej mikstu- 
ry. w jelitach odbywa 
się pewien proces che- 
miczny. W Jego wyniku 
w stolcu pojawia się 
rozszczepiony tłuszcz w 
postaci mydeł wapnio- 
wych, zmieszany z bły- 
szczącą cholesteryną. 
Mydła te mają postać 
mniejszych lub więk- 
szych kryształków, a 
Jest Ich nieraz ogromna 
ilość. „Lekarz" wyjaśnia 
pacjentowi, że to są 
właśnie „kamienie żół- 
ciowe". Wiemy, że 
wzruszenia psychiczne 
z»e czy dóbr-', mają 
wpływ na pacjenta o- 
barczonego chorobą wą- 
troby. Podatnym na su- 
gestię pacjentkom ku- 
racja ta może w ąc na 
jakiś, zresztą bardzo 
krótki czas. psychiczni'- 
pomóc. Kiedy jednak 
dokonane później zdję- 


cie rentgenologiczne wy- 
każe nadal obecność ka- 
mieni żółciowych — pa- 
cjentki doznają rozcza- 


r- ł KOBIETA i TEATR ł —r 



— Już to sobie wy- 
obrażam. Przycho- 
dzimy, siadamy na 
naszych miejscach, 
kurtyna Idzie w gó- 
rę 1... proszę sąsiada 
aby ml streścił pier- 
wsze dwa akty... 


rowanla 1 stan ich zno- 
wu się pogarsza. 

Rzekome „kamienie* 
pokazywane nieraz róż- 
nym niedowiarkom jako 
efekt „cudownego" le- 
czenia, kamienie prze 
chowy wane pleczołowt 
de w pudełkach, niby 
rodzinna biżuteria — po 
pewnym czasie jako 
związek nietrwały, roz- 
padają się, a wraz z nim 
ginie wiara w „cudów 
nych doktorów". 

Dr Jerzy Polański, 
Skawina 



Sfcrzywlus 
odpowiedzi 

TYM NUMEREM 
, .Przekrój u" kończy- 
my rok 1954. U naj 
pilniejszych entuzja- 
stów naszego pisma 
pojawi się na półce 
dziesiąty rocznik 
„Przekroju". Dziesięć 
Lat! Nie będziemy się 
jednak roztkliwiać, 
nie będziemy wspo- 
minać, bilansować itp. 7 
albowiem wszystko to 
robiliśmy już kilka 
tygodni temu, przy 
wydawaniu jubileu- 
szowego 500 numeru 
Oddajmy lepiej głos 
Czytelnikom: 

„Już drżę na myśl 
pisze w związku z o- 
statnim w tym roku 
„Przekrojem" czytelnik 
Z. H. z Bydgoszczy — 
co to będzie, gdy przy- 
niosę od Introligatora o- 
prawiony rocznik. Zno- 
wu przy wyrównywaniu 
marginesów -poobcina 
mi masę tytułów, pod- 
pisów, zdjęć itp. Dajcie 
więc już spokój z tym 
zadrukowywanłem każ- 
dego wolnego miejsca! 
Więcej białego papieru 
po bokach stron, aby 
można było oddawać pi- 
smo do oprawy bez 
wewnętrznego łkania". 

Pretensje czytelnika 
są słuszne. I my mamy 
oprawne roczniki. I na- 
sze „Przekroje" mają 
poobdnane nagłówki i 
teksty. Spoglądając na 
nie, przyrzekamy każ- 
dorazowo, że już nigdy 
więcej. Ze margines bę- 
dzie dla nas nienaru- 
szalnym tabu 1... chroni- 
czny brak miejsca za- 
łamuje nas niemal co 
tydzień. Chcemy — dla 
waszego dobra — zmie- 
ścić jak najwięcej ma- 
teriału na naszych sze- 
snastu stronach, a tym- 
czasem strony są tak 
niewielkie! Niemniej — 
z Nowym Rokiem przy- 
rzekamy poprawę (ale 
wątpimy czy przyrze- 
czenia dotrzymamy). 

Z KORCEM ROKU 
napływa do nas mnó- 
stwo listów z prośbą a 
dawne numery „Prze- 
kroju**. Nasi Czytelnicy 
zaczynają w grudniu u- 
zupełniać roczniki, wy- 
gotowują brakujące nu- 
mery i starają się je 
nabyć. Niestety, zbioro- 
wo na wszystkie te li- 
sty musimy odpowie- 
dzieć negatywnie. Nie 
mamy Już w archiwum 
ani Jednego z wydanych 
dotychczas egzemplarzy 
„Przekroju". Wszystko 
wyczerpane. Trudno więc 
— musicie oprawić to co 
macie, ■ od Nowego 
Roku starać się o re- 
gularne nabywanie ko- 
lejno każdego numeru. 
Wiemy, że to ciężkie 
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KIEROWCA TAKSÓWKI 
mOUJI de PASA2ERKI 


pani, mnóstwo 
ludzi wygrywa na 
loterii. Mnie te* 
szczęście dopisało tu* 
przed świętami. 



ęi\ 


r tsfc. 

KOLEK* 





TURA 



ZONA CHWAU SIE 

PRZED TEŚCIOWA: 


ój mą* może spać 

spokojnie. Kupony 
od naszych losów 
zbieram 1 skrzętnie 
przechowuję. 



SPRZHDGLUCG PR- 
DZI KUPUJĄCEMU 

| *p«*y Jest jako pre- 
zent noworoczny sta- 
nowczo cały łoa niż 
ćwiartka: i w mi- 
cie 1 na kupony, można 
Vj2*1 t-krotnie więcej. 


UWAGA CZYTELNłCYI Dziś specjalna i ostatnia 
okazja wygrania roweru w konkursie Polskiego Mo- 
nopolu Loteryjnego. Nie musicie nic zbierać, wy- 
starczy wyciąć trzy powyższe rysunki i przesiać 
na adres: Polski Monopol Loteryjny, Warszawa. 
Żurawia 44 (przy adresie dodaj słowo „Konkurs"!, 


aby wziaść udział w losowaniu pięknego roweru. 
Pamiętajcie tylko, by oprócz nazwiska l adresu na- 
dawcy, podać koniecznie numer Waszej kolektury! 
Przypominamy, że kolejny rower PML-u wy- 
grała ostatnio W. Matuszewska z Warszawy. 



GAŁCZYŃSKI 

Bardzo długo trudno 
było dostać w księgar- 
niach poezje Gałczyń- 
skiego. Na szczęście 
wydawcy postanowili o- 
d robić swoje zaniedba- 
nia. Po nienajlepiej ze- 
stawionym wyborze 
wierszy, który ukazał 
się niedawno, widzimy 
teraz „LIRYKI" poety. 
Z^iór ten obejmuje u- 
twory zarówno przed- 
wojenne, jak i powo- 


jenne, poświęcone głó- 
wnie tradycyjnie „liry- 
cznym" tematom: miło- 
ści, przyrodzie, osobi- 
stym przeżyciom. Na 
przyszły rok zapowie- 
dziano wybór satyry w 
„Czytelniku" i dwuto- 
mowy wybór wierszy w 
PlW-ie. Ale czy nie czas 
pomyśleć o pełnym wy- 
daniu wszystkich wier- 
szy Gałczyńskiego, z 
wzorowo przygotowany- 
mi tekstami i komen- 
tarzami. Cieszymy się. 
że tak właśnie ukazać 
się ma twórczość Tu- 
wima. (Wydawnictwo 
Literackie). (b) 

NAŁKOWSKA 

Znakomita pisarka, nie- 
całkiem zadowolona ze 



„Przyznam się — pi- 
sze do nas Ob. H. J. z 
Warszawy — że dopiero 
niedawno uległem na- 
mowom moich znajo- 
mych 1 założyłem ksią- 
żeczkę oszczędnościową 
PKO. I Ja tak Jak każ- 
dy z nas, mam swoje 
marzenia który dh rea- 
lizacja z konieczności 
jest odkładana. Zachęco- 
ny przykładem kolegów 
otworzyłem książeczkę 
oszczędnościową PKO. Z 
każdej pensji odkładam 
pewną sumę ażeby wre- 
szcie kupić adapter. I tu 
zaczyna się kłopot. Po- 
dobno nie będę mógł 
podjąć z książeczki wię- 
kszej sumy". 

Kłopotu żadnego nie 
będzie — Ob. H. J. z 
Warszawy. — Każda pla- 
cówka PKO w Warsza- 
wie wypłaci Ob. w godz. 
9.30 — 16 każdą sumę z o- 
szczędności złożonych na 
książeczkę PKO. Na 
prowincji, każdą sumę 
z książeczki oszczędno- 
ściowej wypłaca ta pla- 
cówka PKO lub Zastęp- 
stwo PKO przy GKS 


w którym zostały doko- 
nane wszystkie wpła 
ty. Poza tym każdy po- 
siadacz książeczki osz- 
czędnościowej PKO mo- 
że podejmować do 500 



zł dziennie we wszyst- 
kich placówkach PKO 
(Oddziały, Ekspozytury), 
Zastępstwach PKO przy 
GKS oraz Urzędach Po- 
cztowych na terenie ca- 
łego kraju. 

K — 4063 


zadanie ale — do od- 
ważnych „Przekrój" na- 
leży — możnaby strawe- 
stować „konkurencyjne" 
przysłowie. 

I WRESZCIE— nad- 
chodzi moment roz- 
stania się z Wami na 
pełne dwa tygodnie 
Przyjmijcie więc naj- 
lepsze, najserdeczniej- 
sze życzenia jakie 
składa Wam cały ze- 
spól redakcji „Prze- 
kroju* 4 , bawcie się 
dobrze i — do zoba- 
czenia 1 stycznia 1955 
roku. 





— A prosiłem Już 
kolegę tyle razy, a- 
by do grania wkła- 
dał okulary... 


SłomWaiu ^rrxą CEC 

O PEWNYCH OSOBNIKACH 

Zjedzą z każdego koryta — 
byle do sytą 

FRASZKA SMUTNA 

Kiedy komuś spadną spodnio 
Trudno już je podnieść godnie. 
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FI R M O W A 

KOTT WYDAJE 

„Jak wam się podoba" 
— oto tytuł zbioru ar- 
tykułów, recenzji i spra- 
wozdań teatralnych Ja- 
na Kotta, który to zbiór 
ukaże się w wydaniu 
książkowym. Wg planów 
PIW-u będzie w księ- 
garniach w kwietniu 
1955. 

WYSTAWA 
W MOSKWIE 

W Moskwie otwarto 
wystawę rysunków J. P. 
Rubana. Spędził on nie- 
dawno 40 dni na stacji 
„Biegun Północny — 4", 
wykonując w ciągu te- 
go czasu około sto szki- 
ców, obrazujących ży- 
cie badaczy okolic pod- 
biegunowych. Rubam ma- 
luje okolice podbiegu- 
nowe już od dziesięciu 
lat. Zwiedził on tam 
niemal wszystkie wyspy. 


swej ostatniej powieści, 
„Węzły życia", posta- 
nowiła ją przerobić. O- 
statnią część swej po- 
wieści Nałkowska roz- 
szerzyła i poprawiła, wy- 
dając Ją osobno jako 
drugi tom „WĘZŁÓW 
ŻYCIA". Zmiany pisar- 
ki podkreślają mocniej 
b&nkructwo sanacyjne- 
go systemu polityczne- 
go l wyraźniej oceniają 
bohaterów. Czy nie 
lepiej było jednak wy- 
dać całą powieść w no- 
wej wersji, w jednym 
tomie, zamiast wzna- 
wiać tę malutką ksią- 
żeczkę, dezorientującą 
czytelników? („Czytel- 
nik"). (b) 

JASTRUN 

po „Mickiewiczu" i 
„Spotkaniu z Salomeą" 
Mieczysław Jastrun wy- 
dal następny „portret 
poetycki" „POETĘ I 
DWORZANINA". Jast- 
run opiera swój opis 
życia Kochanowskiego 
przede wszystkim na 
wiadomościach autobio- 
graficznych, jakie znaj- 
duje w wierszach mi- 
strza z Czarnolasu. W 
książce uderza doskona- 
ła analiza poezji Ko- 
chanowskiego — czym 
bynajmniej autor nie 
osłabia napięcia powie- 
ściowego utworu. Do- 
skonałe sceny z życia 
renesansowej Pblski 
(nocna przygoda w Kra- 
kowie, odwiedziny kre- 
sowego szlachcica u Ko- 
chanowskiego, tyrada 
Marcina Czechowica, a- 
riańskiego ministra), 
sprawiają, że książkę 
czyta się z dużym za- 
ciekawieniem. („Czytel- 
nik"). (j) 

KWIATKOWSKI 

W starych Kronikach 
znalazł Tadeusz Kwiat- 
kowski niezwykle za- 
bawne zdarzenie: oo. Je- 
zuici doprowadzili w 
XVII w jedną z magna- 
tek polskich, niesłycha- 
ną dewotkę, do stanu... 
tańczenia ze świętymi 
(których specjalnie spro- 
wadzali z „nieba"). Do- 
koła tego autentycznego 
faktu (popartego auto- 
rytetem Kołłątaja!) zbu- 
dował Kwiatkowski 
„SIEDEM ZACNYCH 
GRZECHÓW GJŁOW- 
NYCH", opowieść saty- 
ryczno-obyczajową, da- 
jącą interesujący obraz 
XVII- wiecznych stosun- 
ków w okolicach Kra- 
kowa. Jest w tej książ- 
ce jakiś styl „buffo", 
który sprawia, że książ- 
kę czyta się dosłownie 
jednym tchem. Nie ra- 
dze zaczynać przed za- 
śnięciem! Obwoluta 
książki jest żółta. Na 
niej śliczny rysunek Je- 
rzego Skarżyńskiego, 
który również ilustro- 
wał tekst („Iskry"). (top) 
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igitalizacja: mbc. małopolska . \ 


J. w szczecinie. „Jeden z pracowników 
naszego biura ożenił się, ale nas o tym nic 
zawiadomił. Dowiedzieliśmy się od osób trze- 
cich. Czy należy złożyć mu życzenia 1 dac 
laurkę?" — Jeśli nie zawiadomił, to nic 
ma powodu do składania zyczeń zbiorowych 
i uroczystych. Jednak poszczególni koledzy 
mogą mu powiedzieć: „słyszałem, że się 

ożeniłeś. serdecznie ci gratuluję". 

ANDRZEJ w Krakowie. Siostra I -brat mo- 
jej narzeczonej nie lubią dwóch koleżanek, 
z którymi Ja i narzeczona się przyjaźnimy. 
Gdy się dowiedzieli, że na imieniny zaprosi- 
łem również te koleżanki, nie przyszli 1 
głośno się oburzali, że wyżej od nich cenię 
owe znajome. Uważam że jest to małomia- 
steczkowe podejście do sprawy. Miałem o- 
bowlązkl towarzyskie względem tych | tam- 
tych o&ób, a trudno żebym dwa razy urzą- 
dzał Imieniny..." — Jednak to ostatnie wyj- 
ście było najlepsze. Inna sprawa, że rodzeń- 
stwo narzeczonej zachowało Blę niegrzecz- 
nie. A Inna sprawa, że nie należy zapraszać 
ze sobą osób, które wyraźnie się nie lubią, 
bo takie zebranie Jest zawsze z góry nie- 
udane. 

ZMARTWIONA w St. Sącza. „W pociągu 
do Krakowa rozmawiałam z Jednym z pa- 
sażerów. który zaproponował mi spotkanie. 
Nie zdecydowałam się od razu, no i zosta- 
łam ukarana: on wysiadł, a Ja nie wiem 
jak go teraz odnaleźć. Nie znam jego naz- 
wiska ani adresu, wiem tylko, że tak Jak 
ja lubi bajki Kerna..." — Takich, niestety, 
jest bardzo wielu, więc poszlaka mało przy- 
datna. Musisz, droga Zmartwiono, tę nie- 
doszłą znajomość od boleć. A na drugi raz... 
też od razu się nie decyduj. Lepiej mleć 
w tych sprawach za dużo rezerwy, niż za 
mało. Kolega Kern przesyła Ci piękne po- 
zdrowienia. 

TEŚCIOWA w Chodzieży. „Jeśli zapraszam 
syna z żoną na obiad, to czy wypada, by 
synowa pomogła mi przy podaniu i sprzą- 
tnięciu ze stołu?" — Wypada. Synowa po- 
winna się nawet sama z tym zaofiarować. 

W. w Sopocie. „W towarzystwie Jestem 
małomówny. Po prostu me znajduję nic da 
powiedzenia, choć o różnych ważniejszych 
sprawach mam swoje zdanie. Silę się cza- 
sem na coś wesołego, ale słabo to wychodzi. 
Czy można jakoś zaradzić temu upośledze- 
niu? Lubię towarzystwo młodzieży i bardzo 
chciałbym być na poziomie..." — Można być 
na poziomie w różny sposób. Jedni mają 
talent mówienia, drudzy talent słuchania, 
także ceniony, szczególnie przez niewiasty. 
Sam Pan przyznaje, że koleżanki pana lu- 
bią. Więc niech się Pan nie martwi i nie 
sili na dowcipy, które nie wychodzą. Niech 
pan jednak czasem spróbuje skierować roz- 
mowę na tematy, o których Istotnie ma pan 
coś do powiedzenia. A poza tym można 
spokojnie pozostać małomównym. Cecha ta 
może nawet zyskać panu opinię „głębokie- 
go". Od pana zależy, czy ta opinia będzie 
słuszna. 

Z. w Opolu. „Często kłania mi się ktoś na 
ulicy. Mój chłopiec twierdzi, że za duto 
mam tych znajomych 1 posądza, iż widuję 
Ich za jego plecami (co Jest nieprawdą). 
Jak na to odpowiadać?" — Łagodną perswa- 
zją. I zbytnio się tym nie przejmować. Za- 
zdrość należy do tych brzydkich cech męł- 
czyzny, z którymi dziewczynie dość łatwo 
się pogodzić. 
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CO PRZYWIÓZŁ 
JASIŃSKI? 

Roman Jasiński, dy- 
rektor dziełu muzycz- 
nego Polskiego Radia, 
przebywał Jakiś cza* w 
Paryżu celem uzupeł- 
nienia radiowej płytote- 
ki i biblioteki muzycz- 
nej. Podobno przywiózł 
on wiele interesujących 
płyt, w tym szereg na- 
grań znakomitego pia- 
nisty Solornona. Nieste- 
ty, nowosprowadzane 
taśmy i płyty tak rzad- 
ko — i o tak nieszczę- 
śliwych porach — po- 
jawiają się w programie 
radiowym, iż obawiamy 
się, że i z tych najnow- 
szych nabytków radio- 
słuchacze odniosą nie- 
wiele pożytku. 


„BUY BLAS“ 

PO POLSKU 

Znany z występów 
Thćatre Nationale Po- 
pulalre, dramat Wiktora 
Hugo „Ruy Blas", wcho- 
dzi w styczniu na afisz 
krakowskiego Starego 
Teatru. Reżyseruje: Wi- 
łam Horzyca. Nawiasem 
mówiąc, wydaje się nam 
dziwne, że podczas kil- 
kudniowego pobytu ar- 
tystów francuskich w 
Krakowie, nie popro- 
szono Jean Vtlara reży- 
sera „Ruy Blasa" na 
odbywające się równo- 
cześnie próby tejże sztu- 
ki. Gerard Phillpe, k»ó. 
ry o wystawieniu „Ruy 
Blasa" przez Stary Te- 
atr dowiedział się zu- 
pełnie przypadkowo tuż 
przed odjazdem, wyraził 
ogromne zainteresowa. 
nie premierą. Czyżby 
krakowscy realizatorzy 
„Ruy Blasa" nie byli 
ciekawi uwag 1 osądów 
francuskich kolegów? 

KTO GOŚCIŁ? 

Na estradach naszych 
Filharmonii gościli o- 
statnto dyrygent Oer- 
hardt Pflilger (NRD) ©- 
raz planista Franciszek 
Rauch (Czechosłowacja). 
PflOger dyrygował w 
Krakowie i Warszawie 
ten sam interesujący 
program: „Karnawał 

rzymski" Berlioza, „Wa- 
riacje na temat Mozar- 
ta" Regera, I Symfonię 
Brahmsa. Rauch grał w 
Stalinogrodzie koncert 
G-dur Beethovena. 

„ONDYNA" 

NAJLEPSZA 

Jedynym cennym ar- 
tystycznie spektaklem 
teatralnym Brodway 'u 
Jest obecnie sztuka pi- 
sarza francuskiego Gł- 
raudoux „Ondyna", z 
Audrey Hepbum w roli 
tytułowej. Audrey Hep- 
bum, to jedna z naj- 
młodszych i najbardziej 
popularnych artystek a- 
merykańskich. Odróżnia 
się tym od całej plejady 
szumnie reklamowanych 
„gwiazd" Hollywoodu, 
że Jest rzeczywiście bar- 
dzo zdolna i bardzo ła- 
dno. 
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„CHUDZI ELEC" — dolumczenie xe str. 17 ~tej 


brzegiem, aby dojść do strzału 
z boku, dzik mógł wykręcić na 
środek jeziora, lub zawrócić. Start 
zapewne wahał się również — sko- 
czyć do lodowatej wody, czy pil- 
nować brzegu. Lecz zdecydował 
się prędzej niż ja: dał susa i chlu- 
snął za dzikiem. 

Płynął szybciej od niego, nieco 
w lewo i z tyłu, ale go dopędzał. 
Wiedziałem, że już nie zdążę — za 
chwilę zrównają się i pies osłoni 
go z boku... 

Tak się też stało, tylko — nie 
przewidziałem, że Start zaatakuje 
w wodzie, mając za przedmiot 
ataku jedynie ów gwizd ze ster- 
czącymi, ostrymi szablami 

Zaatakował! Rzucił się naprzód, 
trafił przednimi łapami na grzbiet 
odyńca, kłapnął mu nad uchem zę- 
bami i nagle znikł pod wodą ośli- 
znąwszy się po jego karku. Wynu- 
rzył się kaszląc i prychając, da- 
leko z tyłu, podczas gdy dzik za- 
wrócił śpiesznie ku brzegowi, na 
którym stałem. 

Stałem teraz cicho, pochylony za 
osłoną szuwarów. Byłem niemal 
pewien, że dzik zaraz po wylądo- 
waniu ruszy dalej w las — prosto 
na mnie. Oto wychodzi na lód, 
roztrąca wysokie łodygi trzcin, 
idzie, jest coraz bliżej, za dwie se- 
kundy wyłoni się z gąszczu... 

Nie! Stanął. Węszy... 

Stoimy naprzeciw siebie nieru- 
chomo. Wstrzymałem oddech i cze- 
kam. Teraz słyszę, jak Start z 
wysiłkiem gramoli się z wody, 
otrząsa się na brzegu, poświstuje 
przez nos, biegnie świeżym tro- 
pem... 

Odbezpieczyłem strzelbę i wtem 
dzik ruszył! Ruszył cwałem, ale 
nie na mnie, tylko w bok, wzdłuż 
brzegu. Dopiero później zrozumia- 
łem, co go spłoszyło: od strony 
otwartych pól wracał inżynier Ta- 
tar ze swym siostrzeńcem, który 
pogwizdywał beztrosko jakieś mod- 
ne tango. 

Nie miałem czasu do stracenia: 
pędziłem brzegiem, wzdłuż zwęża- 
jącego się pasa trzcin, z których 


dzik musiał wreszcie wypaść na 
goły lód, albo uderzyć w las. Ale 
odległość między nami rosła. Tyl- 
ko Start znów dopędzał odyńca, 
który zresztą przestał na niego 
zważać usłyszawszy ów przebój 
stołecznych dancingów w wykona- 
niu pana Władysława. 

Wyłonił się o dobre sto kroków 
przede mną, dał susa i... cienki lód 
załamał się pod jego ciężarem. 

Start bez namysłu skoczył za 
nim, po czym obaj skierowali się 
ku brzegowi. Dzik płynął pierw- 
szy gruntując widocznie raz po raz, 
bo wynurzał się, to znów zapada! 
głębiej, jak lodołamacz torujący 
przejście ku zamarzniętemu porto- 
wi; pies — po kilku daremnych 
próbach wydobycia się na kruchą 
skorupę lodową — z konieczności 
trzymał się tuż za jego ogonem, 
chlapiąc przednimi łapami i skom- 
ląc z cicha. 

Zdołałem tymczasem zbliżyć się 
o tyle, że mogłem strzelać bez 
obawy zranienia Starta, ale czeka- 
łem aż odyniec wyjdzie na ląd. 

Wtem z lasu odezwała się Aza. 
Spojrzałem w tamtą stronę i zo- 
baczyłem jak biegnie z nosem przy 
ziemi, plącząc się w urwanej smy- 
czy. Była z pewnością na tropie, 
który dostrzegł Duda i teraz po- 
dążała w szuwary, zajadle naszcze- 
kując. 

Dzik oczywiście usłyszał ją rów- 
nież, zdecydował się na odwrót ku 
środkowi jeziora i natychmiast 
zwrócił się przeciw Startowi. 

Skóra na mnie ścierpła gdy na 
to patrzyłem. Pies był zmęczony, 
zziębnięty i niemal bezbronny wo- 
bec groźnej paszczy odyńca, z któ- 
rą znalazł się nagle nos w nos. 
Zresztą w następnej sekundzie był 
już pod wodą... 

Myśl, że ginie, ścisnęła mi serce. 
Rzuciłem strzelbę do ramienia. 
Huknął strzał i czarny gwizd 
zwolna pogrążył się pozostawiając 
na powierzchni czerwoną plamę 
farby. Lecz ja szukałem wzrokiem 
Starta, a nie znalazłszy go, pobieg- 
łem naprzód przez szuwary. 


Lód trzeszczał złowieszczo, woda 
występowała na wierzch, bulgota- 
ła w szczelinach i pęknięciach. Za- 
padłem po kolana, wyrwałem się, 
zapadłem znowu. Zostawiłem 
strzelbę i zacząłem pełzać leżąc na 
brzuchu. Zeschłe kępy traw i sito- 
wia zasłaniały mi widok; woda 
podchodziła coraz wyżej. Czułem, 
że lada chwila wątła tafla załamie 
się pod moim ciężarem... 

Wtem na lewo usłyszałem zna- 
jome ciche pogwizdywanie przez 
nos. 

— Start! — wrzasnąłem nerwo- 
wo i zwróciłem się w tamtą stronę. 

Coś chlupnęło, zatapiało się wśród 
szuwarów i zobaczyłem jak Start 
wparty przednimi łapami w lód na 
próżno usiłuje wygramolić się na 
wierzch. Podsunąłem się jeszcze 
bliżej, sięgnąłem ręką, chwyciłem 
go za skórę na karku, zacząłem 
ciągnąć. Woda sięgnęła mi ust; 
z trudem uniosłem głowę, żeby 
móc oddychać. Lecz pies zyskał już 
oparcie dla tylnych łap i wygrze- 
bał się wreszcie z topieli. Kazałem 
mu odejść dalej i sam wycofałem 
się z nim. Byłem zgrzany jak ruda 
mysz, ale już po chwili dygotałem 
z zimna, podobnie jak pies, który 
jednak miał tę wyższość nade mną. 
że mógł się otrząsnąć. Czynił to 
raz po raz, obskakując mnie do- 
koła, przekonany, że obaj zrobili- 
śmy świetny kawał, który nam się 
nadzwyczajnie udał. 

Tymczasem nadszedł Duda i 
dwaj nasi towarzysze, więc — po- 
zostawiwszy im troskę o wyłowie- 
nie odyńca — pomknąłem ku leś- 
niczówce. rezygnując na ten dzień 
z dalszych emocji łowieckich. 

* 

Po południu przed leśniczówkę 
zajechał wóz z moim dzikiem, już 
wypatroszonym, więc wyszedłem 
na podwórze, aby go obejrzeć. Był 
bardzo duży, ale chudy jak upiór, 
a w paszczy na górnej szczęce miał 
głęboko wrośnięty kawał drutu z 
zerwanego wnyka. 

Musiał być stary, jak na tc 
wskazywały wytarte szable i fajki; 


ważył jednak zaledwie osiemdzie- 
siąt kilogramów. Strzeliłem go tuż 
za lewym uchem i ten śmiertelny 
strzał zapewne uratował Starta, bo 
lżej ranny odyniec stratował by go 
pod wodą lub za pchnął pod lód. 

Przed wieczorem słyszałem dwa 
strzały w stronie jeziora. Spodzie- 
wałem się, że padł co najmniej je- 
szcze jeden dzik. Ale myśliwi wró- 
cili z niczym. Strzelał pan Włady- 
sław do dwóch wycinków i oba 
spudłował, co go wprawiło w na- 
strój zgryźliwy i pesymistyczny. 

Rozpogodził się nieco na widok 
smażonej wątróbki z mego chu- 
dzielca i zacnej butelki o bardziej 
zaokrąglonych kształtach, którą 
inż. Tatar wyciągnął z plecaka. 
Przy kieliszku opowiadałem swoją 
przygodę za. szczegółami, które u- 
zupełnił ich świadek — Duda, gdy 
nagle pan Władysław jęknął bo- 
leśnie i wypluł na otwartą dłoń 
jakiś niewielki twardy przedmiot. 

Umilkliśmy, on zaś prześwidro- 
wał mnie wzrokiem i po chwili za- 
pytał: 

— Pan tego dzika strzelał za 
ucho, breneką? 

— Tak — odrzekłem. Bo co? 

Podał mi przez stół spłaszczony 
kawałek ołowiu. 

— To dziwne, że w wątrobie są 
loftki — powiedział. — Omal sobie 
zęba nie złamałem. 

Czułem, że się czerwienię, choć 
zarzut był niesłuszny. Jak żyję nie 
strzelałem loftkami do dzika, a tym 
razem widziałem przecież ranę — 
nie mogłem się mylić! Ba, w ogóle 
nie miałem naboju z loftkami! 

Inżynier Tatar roześmiał się z 
mego zmieszania. 

— Niech się pan nawet nie pró- 
buje tłumaczyć. I ja oglądałem dzi- 
ka. Doskonały strzał breneką, tuż 
za uchem! On te loftki nosił w wą- 
trobie przez rok, a może i dłużej. 

Odetchnąłem z ulgą. I zrozumia- 
łem, dlaczego był taki wychudzo- 
ny: ktoś go postrzelił — zapewne 
iakiś niedzielny myśliwiec, albo 
kłusownik — loftkami! 

JANUSZ MEISSNER 



Pionowo: 1. zakończenie dachu, 2. po- 
średniczy w sprzedaży, 3. pyszny z her- 
batą, 4. defekt urody, 5. Jest poinfor- 
mowany. 6. Irena pieszczotliwie, 7. mo- 
że być kumoterska (wspak), 8. tępa 
głowa, 1*. ludzie, z którymi wiążemy 
dobre wróżby, 11. robi to pila, 12. jest 
w teatrze, 13. bierze się za to nogi, 14. 
Gdyby rannym słonkiem..., 15. jeśli 
chcesz przyjemnie spędzić wczasy. Jedź 
do tej miejscowości w Pieninach, gdzie 
„Orbis" posiada 9 pensjonatów, 20. U- 
zdrowtsko związane z osobą Żerom- 
skiego. w którym „Orbis" ma obe- 
cnie swój ośrodek wiejski, 23. w ciągu 
całego roku możesz korzystać z kom- 
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fortowych pensjonatów „Orbisu" w tej 
beskidzkiej miejscowości, 26. interesu- 
je filatelistów (wspak), 27. huśtawka 
Tarzana, 29. żyje w puszczach Amazon- 
ki, 30. niepoważnie traktuje, 31 i 32. 
przestawione, tworzą nazwę, którą ła- 
two odgadniesz patrząc na krzyżówkę, 

34. nosił maskę, 39. pod tytułem, 41. 
śpiewają tam ryby, 42. może być elek- 
tryczna, 43. przyjemne spędzenie go 
najlepiej ułatwi ci „Orbis", 44. ozdoba 
spodni, 45. mimo pozorów nie Jest to 
ryba, natomiast jest to nazwa pensjo- 
natu „Orbisu" przy ul. Ogrodowej w 
Międzyzdrojach, 46. świeci na niebie, 
świeci także przy kła*: tom Jako pen- 
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sjonat „Orbisu" przy ul. Grunwaldzkiej 
w Zakopanem, 47. nie karo (wspak), 49. 
pływa wiosną (wspak), 57. końskie po- 
koje (wspak), 59. nad tą rzeką leży 
największe uzdrowisko dziecięce, gdzie 
„Orbis" w swych pensjonatach nie 
pobiera dodatkowych opłat za pobyt 
dzieci w wieku do dwóch lat (wspak), 
60. tytułujemy tak niewiastę, 62. nie 
przed, 63. chluba dawnych elegantów 1 
dzisiejszych bikiniarzy, 64. kończyna, 
której nie mamy, 65. nie południe, 66. 
stolica państwa skandynawskiego, 67. 
wyrób ze słomy w 5 przyp. 1. p., 68. 
popularne zakończenie damskiego naz- 
wiska, 70. rzeka w Szwajcarii (wspak), 
71. ma szale. 72. Już 5 czerwca możesz 
jechać na wczasy wiejskie „Orbisu" 
do tej nadmorskiej miejscowości, 74. u- 
zdrawia (wspak), 76. poeta. 

Poziomo: 1. coś na pokaz, 5. były 
okręt, 9. tępi chochliki, 13. niebezpiecz- 
nie koło nich przechodzić, 16. w Ame- 
ryce Jest taka rzeka, a w Zakopanem 
pensjonat „Orbisu". 17. Jeśli marzysz 
o przyjemnym spędzeniu wczasów, wy- 
bierz się do tego pensjonatu „Orbisu" 
w Kazimierzu, 10. to samo co 47 pio- 
nowo, ale nie wspak, 19. legenda, 21. 
nuta lub drzewo (wspak), 22. góry w 
2 przyp., 23. to samo co 5 pionowo, 24. 
dopływ Wisły, 25. jest znana melodia 
na temat jej śmierci, 27. za życia pły- 
wa w wodzie, potem w sosie koper- 
kowym, 28. to samo co 12 pionowo, 
30. gospodyni kapustę, 33. to samo 
co 5, 35. miejscowość wypoczynkowa w 
woj. łódzkim, 36. wywar. 37. kaleczy 
(wspak), 38. ograniczenie, 40. rurka 
szklana, próbówka, 43. wchodzi w skład 
13, 45. nie od. 47. to samo co 49 pio- 
nowo, ale nie wspak, 48. „Halka", 50. 
„Pod gwiazdą frygljską", 51. instru- 
ment muzyczny, 52. prawosławny du- 
chowny, 53. może być na gałęzi albo na 
nosie, 54. jeden z żagli, 55. do widze- 
nia, 56. „w" w języku martwym, 58. to 
samo co 13, pionowo (wspak), 61. mała 
Izabella, 63. talon, 66. metal, 68. Ro- 
beson, 70. gotujemy w nim bieliznę 
(wspak) 71. okop, 73. sport uprawiany 
w dzieciństwie, 75. miejscowość, w 
której „Orbis" posiada aż 24 doskonale 
wyposażone pensjonaty, 77. możesz na 
niej wygrać, korzystając z usług ko- 
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lektur „Orbisu", 78. ozdoba doniczkowa 
(wspak), 79. pobierał go Charon, 80. 
rodzaj politury Japońskiej. 

Pomiędzy Czytelników, którzy nade- 
ślą prawidłowe rozwiązanie krzyżówki 
do dnia 31 grudnia (piątek) zostaną roz- 
losowane następujące nagrody: 

I NAGRODA — 1 tygodniowy po- 
byt w pensjonacie „Orbisu* 4 w 
górach z bezpłatnym przejazdem 
poc. III kl. tam i z powrotem. 

II NAGRODA — 1 bezpłatny prze- 
lot samolotem na dowolnej linii 
tam i z powrotem. 

ffl.IV i V NAGRODA — kalen- 
darzyki „Orbisu** na rok 1955. 

Krzyżówki prosimy przysyłać na ad- 
res Redakcji Tyg. „Przekrój", Kra- 
ków I, skrytka pocztowa 533, z zazna- 
czeniem na kopercie „Krzyżówka". 


ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z NR 584 

Poziomo: l. kosa, 4. robot; 8. krab, 

11. Aladyn, 13. kamera, 15. balet, 17. ba- 
lon, 18. rabat, 20. Ola (wspak), 21. era, 
22. gra, 23. ule, 24. Ramon, 26. sto, 28. 
tunel, 30. okazja, 32. sobole, 34. Tino, 
35. salka (wspak), 36. Ikra, 37. list, 38. 
ibls, 39. paki, 41. korso, 44. suma, 47. 
ladaco (wspak), 49. płotek, 51. galar, 
53. aga, 54. psuje, 56. Ali, 57. osm, 
59. wie, 60. lut, 61, gazon (wspak), 63. 
Irena. 66. zlewy, 68. Joanna, 69. Lesage 
(wspak), 70, Arab, 71. agora, 72. cent. 

Pionowo: 1. kabaret, 2. Salomon, 3. 
ale, 4. ryba, 5. ona, 6. oko. 7. gnat 
(wspak), 8. kra, 9. rabunek, 10. butelka, 

12. Atena, 14. Erato, 16. Ala, 19. ale, 
25. okolica, 26. sak, 27. osa, 29. Ulisses, 
31. Jatka, 33. osioł, 39. poganka. 48. ko- 
lizja, 42. Ola, 43. Spa, 45. ukulele, 46. 
ametyst, 48. agora (wspak), 58. szept 
(wspak), 52. Ola (wspak), 55. wuj 
(wspak), 58. mina, 59. waga, 62. boa 
(wspak), 64. gaz (wspak), 65. Ner, 67. Lec. 

Nagrody książkowe za rozwiązanie 
krzyżówki z nru 564 otrzymują: J. Łem- 
picka — Stall nogród, L. Jedyńska — 
Warszawa, A. Jabłoński — Olsztyn, 
J. Białkowa — Kraków, J. Noder — 
Zakopane, S. Wnuk — Busko i W. Ge- 
org — Legnica. 
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CZEPUŁKOWSKI 


mistrz sportu, mistrz I rekordzista 
Polski w podnoszeniu ciężarów 

W przededniu kontrolnych za- 
wodów kadry narodowej ciężą row- 



Matka Janka siedziała przy ma- 
szynie do pisania. Drzwi były 
zamknięte na klucz. W pokoju 
dzieci przez długi czas panowała 
niepokojąca cisza. 

— Pewnie rozbierają kaloryfer — 
pomyślała nagle matka Janka i pi- 
sała dalej. — Niech rozbierają. 
Bylebym mogła skończyć tę robotę. 

Po chwili jednak rozległo się 
gwałtowne stukanie do drzwi. 

— Co jest? 

— Otwieraj, muszę o coś zapy- 
tać — wołał Andrzej. 

— Zapytasz mnie później, jestem 
zajęta. 

— Ty zawsze jesteś zajęta. Ja 
cię w ogóle nie widzę. 

— Mam pilną robotę. 

— Przecież ty nic nie robisz, tyl- 
ko stukasz w maszynę. 

— Uciekaj, bo cię spiorę, daję 
słowo. 

— Kiedy ja tylko chcę jedno 
słowo. 

— No to pytaj przez drzwi. 

— Mama, czy przed wojną było 
niebo? 

— Było, pewnie, że było. 

Andrzej odszedł, matka Janka 
stukała dalej. Ale niedługo. Czy 
przed wojną było niebo? Pewnie. 
Ale o co chodzi? 

Poszła do pokoju dzieci. 

— Dlaczegoś się pytał o niebo? 

— Bo Krysia z drugiego piętra 
mówi, że nie ma nieba ani piekła. 


ców, udaję się na Bielany do AWF 
ażeby zasięgnąć tam języka. W lo- 
kalu katedry ciężkiej atletyki za- 
staję asystenta Jana Czepułkow- 
s kiego. Jeszcze półtora roku temu 
nasz mistrz byt studentem tej 
uczelni, dziś jest już wykładowcą. 
Jak ten czas leci! Rozmawiamy 
o podnoszeniu ciężarów: 

— Czy to przejście ze studenta na 
wykładowcę nie wpłynęło ujemnie na 
pańskie wyniki w sporcie? 

— O nie. przeciwnie *— odpowiada 
Czepułk owaki. — Trenuję teraz bardzo 
pilnie i myślę, te niejeden Jeszcze re- 
kord Polski pobiję. 

— Na to i Ja liczę. Przecież pamię- 
tam, że pan jest autorem okołu dwu- 
dziestu rekordów Polski? 

— Nie przesadzajmy; tylko siedem- 
nastu. 8 w wyciskaniu, 3 w podrzuca- 
niu, Jeden w rwaniu i 5 w trójboju. 
Poza tym mam na sumieniu jedno a- 
kademlckle wieemistrrostwo świata zdo- 
byte tego roku, w sierpniu w Buda- 
peszcie. 

— Który z rekordów pan zaatakuje 
przede wszystkim? 

— Akademicki mistrz świata, Szcze- 
głow z ZSRR miał w trójboju w podno- 
szeniu ciężarów S5S kg. Ja podnio s łem 
317 1 V* kg. Trzecie miejsce zajął Buł- 
gar Abadżijew: 315 kg. Wynika stąd. 
Ze za blisko jestem tych, których po- 
zostawiłem za sobą, a daleko ml Jesz. 
cze do przodujących. Muszę więc ko- 
niecznie poprawiać swoje wyniki w 
trójboju, najbardziej wszechstronnej 


Ona chodzi do szkoły, to ona wie. 

— Ale dlaczego mnie pytasz? 

— Bo ja chciałem wiedzieć, od 
kiedy nie ma. 

— A to co jest na górze, takie 
niebieskie, to co jest? — dowiady- 
wał się Janek. 

— Zgęszczone powietrze — od- 
powiedział Andrzej krótko. — Kry- 
sia mi mówiła. Piekło też zgęszczo- 
ne powietrze, tylko go nie widać. 

— A jak się zgęszcza powietrze? 
— pytał dalej Janek, bardzo zain- 
teresowany. 

— To ja już wrócę do roboty — 
oświadczyła matka Janka. — Jak 
ojciec przyjdzie to się wami zaj- 
mie, obiecał mi. 

— Tata nie może, bo tata pra- 
cuje, a mama siedzi w domu i prze- 
pisuje z książki na kartki, to co 
już raz było wydrukowane tylko 
po to, żeby w kuchni nie siedzieć, 
już ja wiem — oburzył się Andrzej. 

Matka Janka przekręciła klucz w 
zamku. 

Gdy w pól godziny później oj- 
ciec Janka wszedł do pokoju dzie- 
ci, skoczył na niego tylko Lejek. 

— Gdzie są dzieci? — Zaczął do- 
bijać się do drzwi, zza których sły- 
chać było stuk maszyny do pisania. 

— Nie przeszkadzajcie mi, bo 
zwariuję. Nie wiem gdzie są dzie- 
ci i nie chcę wiedzieć — krzyknęła 
matka Janka. 

Dzieci były pod oknem za zasłoną. 

Andrzej pociągnął za sznurek, za- 
słona rozchyliła się. Janek miał na 
sobie szlafrok ojca i wizytowy ka^ 
pelusz matki. Andrzej był w cy- 
wilu. 

— Bawimy się w teatr — oś- 
wiadczył Janek. — Szykujemy 
przedstawienie na Święta. Ja je- 
stem Dziadek Chłodek, bo Andrzej, 
mówi, że Dziadek Mróz to też zgę- 
szczone powietrze. Ale przecież 
ktoś musi przynieść prezenty. 
Niech mi tata pożyczy teczkę, bo 


dyscyplinie ciężarowca. To nie będzie 
takie proste. Wprawdzie rekord wolno 
poprawić już o pół kilograma, ale prze- 
pisy zawodów zezwalają na podnosze- 
nie co najmniej 2 1 V* kg. 

— Nie rozumiem. 

— Trójbój składa się z trzech kon- 
kurencji: wyciskanie, rwanie i podrzut. 
Do każdej z tych walk wolno zawodni- 
kowi stanąć trzy razy. Przepis Jest ta- 
kt — że za drugim razem m u s i on 
podnieść co najmniej o 5 kg więcej nii 
za pierwszym razem. Przy trzecim po- 
dejściu musi on podnieść co najmniej 
o Vlt kg więcej niż podniósł za dru- 
gim razem. Zawodnik musi więc umie- 
jętnie rozkładać swe sity 1 dobrze so- 
bie wszystko naprzód obliczyć. Jak Już 
wspomniałem przy biciu rekordów, 
można „dołożyć sobie“ tylko '/* kg — 
a w walce trójbojowej musi arię za- 
chować te przepisy o zwiększaniu cię- 
żaru od razu o całe 5 1 o VI* kg. Dlatego 
trójbój Jest trudniejszy niż atakowanie 
rekordu. Teraz jasne prawda? 

— Jaką ma pan wagę i wzrost? 

— Wzrost 159 cm — waga 67 kg. Star- 
tuję w wadze lekkiej. 

— Co Jest w treningu najtrudniejsze? 

— Troska o... serce. O serce powinien 
zresztą dbać każdy sportowiec, a nie- 
stety dość częste Jest lekceważe- 
nie serca. Ciężarowiec dochodzi do 
najlepszych wyników dopiero po 8 — 10 
latach treningu. Podniesienie ciężaru 
100 kg — to dla ciężarowców drobiazg. 
Ileż dziesiątek ton podniesie się przez 
te 10 lat! A serca musi przecież star- 
czyć na długie Jeszcze życie. 

Rozmawiał ST. WROTNY 


ja nie chcę worka. Zaraz sobie 
zrobię wąsy z plasteliny. Brody nie 
będzie. 

— Niech tata siada, bo teraz jest 
próba — poprosił Andrzej. — Ja 
wygłoszę przemówienia, a potem 
Janek zaśpiewa piosenkę. Niech ta- 
ta słucha, bo to ważne przemówie- 
nie. No już. Kochane dzieci. To nie 
do taty, bo tata nie dziecko, ale 
to jest próba, tata rozumie o co 
chodzi. Kochane dzieci. Dziś jest 
wielkie święto na całym świecie, 
gdzie ludzie pracują. Dawniej nie 
było świąt i ludzie nie pracowali i 
byli sami kapitaliści i nie mieli co 
jeść. Ale teraz nie ma kapitalistów 
i już mają co jeść i wszystkie 
dzieci są w żłobkach i przedszko- 
lach i kobiety teraz pracują... 

— Co Ły wygadujesz! — krzyk- 
nął ojciec Janka. — Potworne 
bzdury. Gdzie ty takie rzeczy sły- 
szysz? Wszystko ci się pomieszało. 
Robisz mi tylko wstyd! 

— On wygłasza piękne przemó- 
wienie na akademię w przedszkolu 
a tacie się nie podoba — mruknął 
Janek. 

Andrzej obrażony usiadł na łóż- 
ku, i z pasją zaczął ugniatać pla- 
stelinę. 

— Mów dalej — zreflektował się 
ojciec Janka. — Niech się już do- 
wiem wszystkiego, to może sobie 
później jakoś rozsądniej o tym po- 
gadamy. 

— Nic nie powiem — chlipnął 
Andrzej. — Niech Janek śpiewa 
On jest drugi punkt. Bo my jesteś- 
my trupa. 

— Tak jak trupy pana Dropsa — 
podskoczył Janek. — Jeżeli ty nie 
chcesz grać, to ja będę dyrektor 
trupa. Ale nie szkodzi. Mogę być. 

— No to śpiewaj już — Andrzej 
przykleił Jankowi sumiaste, pia- 
stę linowe wąsy. 

— Stoi sobie rusztowanie. 

Ja co rano stają na nie. 


Kładę cegłę przy cegiełce. 

Zęby równym rzędem biegły. 

— Bardzo ładnie — powiedział 
ojciec Janka zadowolony. — Przy- 
najmniej on mi wstydu nie przy- 
nosi. 

— Niech tata nie przerywa ar- 
tyście — zdenerwował się Andrzej 

— To nie jest koniec. Teraz on bę- 
dzie musiał zacząć od początku 
Janek śpiewał niewzruszenie: 

Tam gdzie przedtem zgruz i złom, 
Teraz patrzysz nowy dom. 

A ten murarz mój koleżka 
W nowym domu tym zamieszka 
A dzielnica fa Jut wiem 
f/osi nazwę MDM... 

— Tacie się to podoba? — dowia- 
dywał się Janek. 

— Bardzo. 

Katdą cegłę przy cegiełce 
Zęby równym rzędem biegły. 

— A tata nie wie czasem gdzie 
biegną te cegły? 

— To bardzo dobry żart, ha, ha 

— zaśmiał się ojciec Janka niepe- 
wnie. 

— A tata mnie powie, co to jest 
zgruz i czy on zawsze musi byr 
przedtem? 

— Musi być — zdecydował oj- 
ciec Janka. Czy to jest całe przed- 
stawienie? Czy nie będzie żadnych 
wesołych numerów? 

— To jest nasza akademia, a nie 
żadne wesołe numery — pouczał 
go Andrzej. — To nie jest cyrk. 
Najpierw jest przemówienie, potem 
piosenki, no i czasami tańczy m> 
ludowe tańce, ale już na dzisiaj 
dosyć. 

— A czy wy nie znacie żadnych 
bajek, albo piosenek o, bo ja wiem, 
o konikach czy kwiatkach czy kra- 
snoludkach? 

— Znamy, tylko że to było na 
akademię, tata rozumie. Dla siebie 
to my co innego śpiewamy. 

— A co śpiewacie dla siebie? 

— A, to kiedy indziej. 

Panna z kawalerem 
Pod szóstym numerem — 
zaśpiewał Janek cicho na próbę i 
spodełba spojrzał na ojca. 

— Co to ma znaczyć? — zerwał 
się ojciec Janka. 

— No bo tata chciał wiedzieć, co 
my śpiewamy dla siebie, a teraz 
się tata denerwuje. 

— Mówiłem ci, że nie ma co żar- 
tować — powiedział Andrzej po- 
nuro. — Jak tata chce o krasno- 
ludkach, to śpiewaj mu o krasno- 
ludkach. 

— Koniec trupy — wykrzykną! 
Janek. — Krasnoludki to też pe- 
wnie zgęszczone powietrze. 

W drugim pokoju zamilkło stu- 
kanie w klawisze maszyny. Matka 
Janka otworzyła drzwi z klucza i 
dość rozczochrana, z lekko nieprzy- 
tomnym wzrokiem wyszła na kory- 
tarz. 

Ojciec Janka podszedł do niej i 
spytał szeptem: 

— Słuchaj, czy ty nie wiesz, co 
oni mają z tym zgęszczonym po- 
wietrzem? — zapytał. 

— To nic, to nowa przedszkolan- 
ka — ziewnęła matka Janka. — 
Postanowiła, że trzeba im na po- 
czekaniu wyrobić naukowy pogląd 
na świat. Jest trochę nadgorliwa. 
Weź sobie kolację z kuchni i nie 
puszczaj dziś płyt Głowa mnie 
boli. 

(Dalszy ciąg nastąpi) 


WYDAWCA INSTYTUT 
PRASY „CZYTELNIK* 


REDAKTOR NACZELNY 
MARIAN EILE 


* 


DRUKARNIA NARODOWA 
PRZKDg. PAŃSTWOWE, KRA- 
KÓW, MANIFESTU LIPCOWEGO 13 


ADRES REDAKCJI: KRAKÓW, UL. MANIFESTU LIPCOWEGO 19, TEL. 559-54 
PISZĄC DO REDAKCJI PROSIMY DODAĆ PRZY ADRESIE: KRAKÓW I, SKRYTKA POCZTOWA S33 

ADRES ADMINISTRACJI: DELEGATURA RSW n PRASA H 

KRAKÓW. UL. WISLNA 2, III p. TEL. 558-52 — 588-41 
BIURO OGŁOSZEŃ I REKLAM RSW „PRA8A“ Kraków, Rynek Główny 45/1 p. teł. 553-40 

Warunki prenumeraty: Cena — miesięcznie zt 4,—, kwartalnie zł 13,— 7 "półrocznie Zł 24— , rocz- 
nie z! 48.—. Zamówienia i przedpłaty przyjmują wszystkie Urzędy pocztowe oraz listonosze właści- 
wego rejonu doręczeń do dnia 10-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty. 
Informacji w sprawie prenumeraty opłacanej w kiaju ze zleceniem wysyłki za granicę, udziela 
oraz zamówienia przyjmuje Oddział Wydawnictw Zagranicznych PPK „Ruch", Sekcja Eksportu 
Warszawa, Aleje Jerozolimskie i!9 — telefon 805-05. — Redakcja nie zwraca niezamóprlonych ręko- 
plsów, fotografii 1 rysunków. — Za dział ogłoszeń Redakcja nie bierze odpowiedzialności. 


* 



M- 5-10350 


NUMER NINIEJSZY ODDANO DO DRUKU ^NIA 14-GO GRUDNIA 1954 ROKU 








DZIŚ TRZY OBRAZKI 
PML NA STRONIE Sf-SZE) 


o p 


22 


3.32 




s 2 


5 €3 


D o ŁL 
n R a 

p-c a- 


«•*$? 

2 -?E 


O Łł 
ffl ęQ ^ 

to* § N 


N- HN'N‘N- 

tt A A A 

I-PI 

t ^ § p* z 

? 8 P 
4 I 1 i 
S 4 ?g 


N- V- Ł 

n> o g n> 

pfi 

fil 


* s?s 


| 8 | 


łfPiffir 

BS «■«££“*! 


& 9 f 3 *sas«SM* 

8 * i?* ss£g£a“£ 


«!Jrnc 
3 o - 3 . 


n 


o 


3 §£ 5 =. 

lilii 


a 


I C 


b o £ 9 5 - “ S 


RTi 


|g|lg B p 


11 


« F 


^g§r ^b-ips" 
plisa 

a 52 °-£ & 5 5 -Roi^sr^ 


o 1 ; n« 


I Cr 

“b 

H S*W B 


a c» 


5.0 


■g -».§■*• 


tD . O 

e i& 


O «j 0 S “ o ~S* 2 L££ 

- 5 »g ęs 3 „c * 
SS Rg 


© *c 


o- D 


i * 
? o 


*»?!« 
?. E r?T 




SSsSo 


A© 
1 1 


N- w 


C /& 


? s 


“2 


ta V 


a § S 1 " 5 

O w 4V <• 


B ©. 


5 * 5 ° 


;n 


• 5 f 


t> = 


••Ił- g 




tj D 


BL« 


I* B 


rv 1 


5 ^ 


111 


* pi 


m 


A 3 


W *» O 

3 Pfsr 


n «~ 




ar^ - 


3 JC '* A - » TJ 

g 35 O n H H 

5 3 E Vi! - * 


°ags:? - 


D“ A 


sP 1 *:ł» 


?S?Ś 


« < 


JJ atts 


* &&« »tb 

o 2 c 2 2 c 

► © c i -Z 


Ii 


2 E 2-2 


S a§ P* &S « S^- 8 1 SgS. 

fflMls&s? „ś i £o, < 

s i?hHll lillilfii 


i E*itPM=*§S« Hae s 


JP W 


s&sgTi 5 


*hrś:H!!fiE 


si es 


l" 5 5 3* !5 

ItllfSl 


»2* 




i iii ! is itiii^ir 


ET* O 




52 


<!£; '»*■ x' SafrOjs • e* 3 a 

, - gg ,♦§ li,. * * * 3 3 2 

ii i&* # »lR«£i ss*? 

s§J l^ssffSsrl r?*? 

rPr &*£????*? 3 7 


. a^sTB^s a? * 5 .^ 

KeS.h -1 siisr^l ° 


śPSSa* 


‘ffi 37 rsrg 


I 9 S 7 ««gS? 

glą 5 i 53 |s|§- x S 


£ps°£l t 

ItfMH 

■ a »» 3 |gS 

Pllsg 

SS I*-! 


^f;:l!lf!b iĘ 

|S‘ : tII-s*S 0 ' s *l ®| 

s ~ re ftitfhaB S 2 


3S 


j »5 «»** 


s 3 K 53 m*» cS° 

e yPl ift 

w&w* ■* 


'!!*!fs 


&§§ s ^§£ł w gs 

r-^" E 2 * •- Zs 

2 ©► 5 «‘..oą-- ł .aa; 

I«es « °g|"S 

n *3 n n *t 5 ; 

V 4 Bd » o Ib a 


(t>łJZ>OflKTłZS> f\UZ3\UT>xF>tyZ JO UMH 






